
ENTRE O POVO
RUBEM BRAGA

ÜM atnigdfYluelazla uVa seção de pequenas no- t í i a í n k u m  jornal do Rio, te- lefoifoJiiie yceríqy1̂ ,  pedindo um ou dois assuntijiolp «ontei-lhe que estivera na véspera visitando um hospital para crianças indigentes; e vira lá um garôto de meses que a mãe internara, terrivelmente sub-nutrido. O garôto já estava for- te, mas a direção do Hospital descobrira que a mãe dera um enderêço íalso.Meu colega deu essa noticia — e no mesmo dia apareceram no Hospital vários casais que desejavam adotar o menino. Chegou a haver um co- mêço de briga entre um sargento e um dentista, cada um dizendo que tinha vindo prim eiro...Pouco antes eu estivera em São Paulo e, tendo um amigo delegado, fiquei ao seu lado da meia noite ãs seis, em um ptantão da Policia Central. Houve um crime de morte, várias brigas com ou entre mulheres, o atropelamento de um burro, o furto de um papagaio e alguns loucos e bêbados "encanados” . Saí três ou quatro vêzes no carro da policia que ia atender aos chamados. O que mais me impressionou, entretanto, foi a história de uma negrinha que apareceu pela madrugada. Era uma dessas histórias complicadas e tristes de um casal pobre que recolhe uma órfã e a maltrata, talvez menos por ruindade que por ignorância. Pois para defender a menina estavam ali na Policia Central quatro ou cinco homens — um comerciante, um caixeiro, dois operários que, sem nada terem com o assunto, andavam desde as dez horas da noite lidando com o caso da menina. E um dêles logo se ofereceu para adotá-la, caso o Juiz de Menores deixasse — pois embora a tivesse visto pela primeira vez, aquela noite, estava com pena da menina e achava que ela daria uma boa com-1

panhelra para sua filha. Era um espanhol ainda moço, bem apessoado, que acabou levando a menina para sua casa.
Essas pequenas histórias de hospital e de policia quase nunca aparecem nos jornais. Não são; a bem dizer, noticias. Qualquer bagunça de botequim interessa mais à reportagem e ao público. Êsses gestos espontâneos, silenciosos, de carinho e de bondade, ficam na sombra. E’ assim, obscuramente, que a gente do povo abre o seu coração7 — o menos pobre socorrendo o mais pobre, o pobre ajudando o miserável, a família de cinco membros que vive apertada em um barraco de morro acolhendo a mulher e os dois filhos do pedreiro que caiu do andaime...E um amigo me conta o gesto de um velho sorveteiro de São Paulo. Estava com uma jovem na praça da República quando chamou êsse sorveteiro — não um dêsses empregados de grandes emprêsas de sorvex e kibons, mas um pobre sorveteiro avulso, artesão do frio, com sua caixa humilde. Tomou um sorvete, e a moça tomou dois. Quando quis pagar, o velho disse que não queria receber. Nunca tinha visto uma jovem tão bonita e estava muito agradecido porque ela gostara de seu sorvete. Meu amigo insistiu, com uma nota na mão, mas o velho agarrou sua caixinha e se afastou depressa...
Essa moça estranhamente linda, que não cheguei a conhecer, haveria de morrer algum tempo depois, em um desastre horrivelmente cruel. Não sei de que alegrias e tristezas foi tecida sua existência breve, apenas lhe conheço o doce e claro sorriso em uma fotografia. Mas a galanteria dêsse velho e pobre sorveteiro me parece a melhor legenda para uma tocante beleza que a morte apagou. E êsse sorveteiro é bem irmão do sargento, do dentista, do espanhol, dos operários, de todos os que neste mundo ruim. interesseiro e triste, ainda se esquecem de si mesmos para seguir, num gesto simples, em silêncio, o mando de seu coração. Êsses são os fidalgos, êsses são os nobres, e êles estão no meio do povo.


