O casal Piges

————————

Mais lembrancas de Paris

Recolho, em meu caderno, outras motas de Paris
Sdo recordagbes de passeios quase obrigatorios: ao
cemiterio de orwaaae e ao Mercado das Pulgas-
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l:‘on esso Que ndo fui ver o tumulo de Napoledo,
nem mesmo o Pantheon, onde dormem Voltaire,
Rousseau, Jaurés, Zola, Victor Hugo... Mas achei
que era de meu dever, na qualidade de vizinha do
cemiterio de Montparnasse, fazer uma visita o tu-
mulo de Baudelaire. Encontrei o poeta enterrado
junio ao muro que dd para a pequena e enccntadora
rua Emile Richard. Hd, no alto uma cabeca do pen-
sador; hd tambem um morcego; e a estatua do voeta
nos aparece deitada sobre o timulo, o corpo envol-
vido em wuma especie de suddrio apertado, como se
josse uma mumia. Mas a cabeca tem a sua digni-
dade; e eu confesso que ali, no cemiterio deserfo, na
bela manhd oulonal, eu me comovi pensando 10
poeta.

Um pequeno ramo de flores roxas estd, jd meio
seco, sobre o tumulo; quem o terd levado ali, aquele
ramalhete de pobre, aquela humilde homenagem?

Saio passeando pelo cemiterio a precura o ti-
mulo do casal Pigeon: lembrava-me de ter visto no
Guia que era um itumulo surpreendente. Imaginava
que 08 Pigeon tivessem mandado esculpir sobre a
tumba dois pombos amorosos se bicando... De pas-
sagem vejo alguns tumulos ilustres, como os ‘e
Theodore de Banville ¢ Louis Veuilloi;, e me demoro
um pouco junto a um grande tumulo em que havia
em relevo a cabeca de uma bela e jovem mulher com
um chapeu de 1850 e gravados na pedra, cinco ou
seis versos de amor, Lendo as inscricbées é facil ver
que um homem perdeu sua mulher ainda jovem e
mandou erguer aquele tiumulo em que perpetuou sua
seleza, enchendo-o de versos mediocres mas terrivel-
mentie sentidos sobre o amor e a morte. E o proprio
homem — wuma inscricdo o diz — foi enterrado ali
trinta anos depois. Ndo posso deizar de contemplar
algum tempo aquela cabeca de mulher, de tracos
nobres, finos, delicados; e aquela pairdo desesperada
de cem anos atrds me perturba como se fosse uma
iesgraca de hoje.

Afinal enconiro o casal Pigeon. Ndao, nada de
pombos, Ha um grande grupo em bronze, tamanho
natural. Madame Pigeon, uma Senhora de seus 40
anos, magra e simpdtica, estd deitada em seu leilo,
vestida com wma camisola com rendas, a cabega des-
cansando em um travesseiro, um pouco voltada para
a esquerda, os olhos abertos, um lencol vindo até
abaizo dos seios. Ao seu lado, Monsier Pigeon. Estd
tambem em cima da cama, apoiado a um cotovelo,
as pernas esticadas sob o lencol, o corpo um pouco
para a direita, um pequeno livro na mdo. Estd evi-
dentemente lendo alguma coisa para a sua senhora
enferma — e 0 mais surpreendente é que estd vestido,
com paletd, colarinho duro e gravata. Deve ser um
pouco mais velho que madame Pigeon e usa bigodes.
I tocante assim, agquele casal burgués. Por mais
pitoresca ol MesnO ridicula que possa parecer a idéia

— o fato é que o casal Pigeon (agora ji acompa-
nhado de alguns filhos)estd ali vivo, eterno, na des-
cuidado ctitude de um ento familiar. O tidmulo
ndo da a impressdo dt um grande amor, antes de
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uma velha, terna, infinita amizade conjugal, uma
grande dogura familinr. Tem-se vontade de excla-
mar: boa gente, os Pigeon!

Antes de sair me detenho ainda perante o timulo
de uma “mademoiselle” ndo sei mais de que- Morreu
ha quase duzentos anos. Mas quem fez o timulo
fez questdo de apresenta-la em tamanho natural, de
pé, linda e fresca, a cintura breve, os Seios saltando
de um decote antigo; um ramo de flores na mao —
como a querer dizer que a beleza e a mocidade, ilusao
de um instante, sio mais eternos que a feia e fria
morte.. .
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Queres comprar um colar chinés, ou um cinto
mezxicano para tua amada, um jogdo, um radio
galena capaz de captar o silencio de todas as esta-
¢bes do smundo, um metro de fazenda barata ou
uma alpercata? O “Mercado das Pulgas” fica bem
ao norte da cidade, na Porta de Clignancourt. Es-
tendem-se ao longo da avenida Michelot e muitas
outras ruas e pragas, milhares e milhares de barracas.

A maior parte tem artigos industriais baratos e
Tuins, como esses que as lojinhas de turco no interior
do Brasil vendem, E esses artigos movos, essas cami-
sas de jazenda péssima, essas bugigangas, coloridas
de mau gosio, esses lamentaveis sapatos' feitos de
papeldo, de pedacos de borracha e couro, talvez de
Jeijdo-soja, e essas fitas e enjeiles, esses pentes,
iodos esses mil produtos de wma industria pobre e
pretenciosa que imita coisas ricas e boas para captar
o dinheirinho e lisonjeer a vaidade de um povo mal
vestido e mal alimentado — isso é talvez a parte mais
triste do “Mercado das Pulgas”. Em todo o mundo
Jloresce essa estravagante industria de bobagem, que
faz coisas de utilidade precaria ou nula e perverte
o gosto do publico com seus *Dbibelots” infames.

Mais eis aqui maquinas de costura de comego do
seculo, eis gramofones antidiluvianos — é o comeco
da idade da mdquina, quando a maquing parecia
toda jeita a mdo, por um artesanato jantasista de
gosto rococé. Entdo mergulhamos em um mundo
2spantoso, onde “guidons” de bicicleta sdo vendidos ao
lado de porcelanas da China, velhos retraios de
familia em mclduras soberbas, lustres, baius, relogios
de pendulo e panelas, chapeus e estribos drabes, ta-
petes, facas, trapos e gravuras. Aqui estdo utensilios
de vides mortas, alegrias burguesas e talvez fidalgas
de familias longamente devastadas. Aqui estd, a luz
do sol, em plena rua, todo o absurdo amontoado dos
fundos de pordo — bercos e crucifiros, instrumentos
de musica e uniformes usados. Uniformes de todos
0s povos, de todas as guerras... 3

E’ quase uma falta de respeito comprar um deasé;" .

objetos que outrora serviram a vaidade de alguma
familia da *“Comedia Humana”. Ndo, ndo comprarei
tampouco o broche de madame Bovary. E’ pungente,
essa feira de wvaidades mortas, é ligubre esse pordao
de um mundo arrebentado pelas guerras, e dormir
nessa cama do Segundo Imperio é dormir no fundo
do tempo, entre um bacamarte e wum idolo indiano.
As vendedoras de ostras, batatas fritas e salsichas,
enchendo alegremente seus copos de vinhos para
casais de namorados que se beijam com S08S€go em
plena rua — mos avisam que a vida comtinua, e
melhor do que sonhar é comer, amar, andar...
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