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inunda campos e canaviais, E’ o Paraiba; reconheco quase sob
o aparelho, a bombordo, a cidade de Campos.

Passam outros rics; fico, sem querer, a vigiar a chega.da do
Itapemirim. Uma povoagio ao sul da embocadura de um rio nio
me engana: é Barra do Itabapoana.

O avido voa sobre o mar, e essa prala, que Vejo, me é tmnl-
liar: ja a andei toda, na infancia. F4 pequencs morros que a-
vancam para ¢ mar, uns até formando barrancos; depois esses
morros tao rasos recuam para dentro da terra.

Vejo lagoas humildes, onde sei que ha ranchos de pescado-
res: Pacalucagem, Boa Vista, Siri.. E no fim de uma longa
praia que termina em umas pedras Marata!ses

Estamos em janeire: Em anos remotos era tempo certo
de eu estar ali, na pequena casa de varanda peranfe o mar, junto
daquela igrejinha que entio ndo existia: vejo 1A em baixo: esse
antigo menino de cabelos cheios de sal, pernas queimadas’ pelo
sol. Meu filho talvez esteja agora 1a, naqnela prainha entre pe-
dras, catando conchas cor de rosa ¢ buzios crespos. Sim, tal-
vez o tenham trazido de Cachoeiro para a praia. E com esse bobo
egoismo de pai me agrada pensar que ele vive outra vez a minha
mesma infancia solia e simples, entre a prala e os morros.

Chegamos a Barra: o Itapemirim estd irreconhecivel, es-
praiado em lagoas e canais; as ultimas luzes da tarde fosca bri-
lham palidamente nos Candéus. Talvez aquele pico mal advinha-
do atras das nuvens seja o Itabira. Alongo os olhos para ver Ca-
choeiro, mas nem paineiras nem mesmo a Vila consigo enxergar.

E a costa do Espirito Santo se desata agora em estiradas de
barranco e pequenas baias de pedras infinitamente lindas. Re-

eco Guatapan

Vitoria é a festa “maior para os olhos, com sua baia de um
pitoresco imaginoso, inumeravel —  pedras, mangues, praias,
ilhas, canais, tudo agora escurecendc. A cidade acende as lu-
zes; outras luzes lhe respondem do continente, esparsas... Den-
tro de dois dias sairei dessa barra em vapor, de manha. Parece
que nao é o navio gue se movimenta, é a natureza que brinca
iem mostrar suas docuras, avancando uma ilhota de sonho, er-

guendo um morrc verde, estirando uma praia quieta entre ar-

vores.

Vitoria... Essa palavra ressoa em toda a minha infancia e
,entra na minha. adolescencia gracas a um contratempo de gina-
|sio: exames de algebra em segunda epoca.

Aqui cheguei pelos 12 ou 13 anos com uma tabua de logarit-
mos debaixo do braco. Vinha aborrecide, com medo de ser re-
provado ainda uma vez ¢ perder o anc. E a cidade me encantou.

Essa lembranca liga-se a outra que deve ser mais, ou me-
nos da mesma epoca: a extraordinaria beleza de uma adolescen-
Ite que conheci no dentista, aonde fora contrafeite, por causa de
'uma dor de dentes. Até hoje Ihe recordo o rosto, os cabelos, a
boca, o talhe do corpo; esqueci seu nome. Sua beleza inesperada
me perturbou a um tal pento que mal ousava olhi-la disfarcada-

mente. Isso aconteceu em Cachoeiro, ¢ a moca nao era de Vito-
ria. Entretanto, as duas lembrancas estavam juntas dentro de
mim.

Que fim tera levado aquela moca? Para mim ficou irreal; é
dificil imaginar que continua a existir, que tem um nome e um
destmo. Uma impressio assim tenho toda vez que, ao longe dos
anos, passo em Vitoria. A que hoje vejo, tio bela, é uma especie
‘de continuacdo indehita, insincera, quase intrusa, da outra, da
verdadeira, da antiga Vitoria de um ginasiano reprovado em
algebra...
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