
olhamos, na tarde que escurece, um rio que

RUBEM BRAGA

inunda campos c canaviais. E’ o Paraiba; reconheço quase sob 
o aparelho, a bombordo, a cidade de Campos.

Passam outros rios; fico, sem querer, a vigiar a chegada do 
ltapemirim. Uma povoação ao sul da embocadura dr um rio náo 
me engana: é Barra do Itabapoana,

O avião voa sobre o mar, e essa praia, que vejo, me é fami- 
| liar: já a andei toda, na infancia. Ilá pequenos morros que a- 
i vançam para o mar, uns até formando barrancos; depois esses 
morros tão rasos recuam para dentro da terra.

Vejo lagoas humildes, onde sei que há ranchos de pescado
res: Pacalucagem, Boa Vista, Siri... E no fim de uma longa 
praia que termina em umas pedras, Alarataises.

Estamos em janeiro: Em anos remotos era tempo certo 
de eu estar ali, na pequena casa de varanda perante o mar, junto 
daquela igrejinha que então não existia: vejo lá em baixo esse 
antigo menino de cabelos cheios de sal, pernas queimadas pelo 
sol. Meu filho talvez esteja agora lá, naquela prainha entre pe
dras, catando conchas còr de rosa c búzios crespos. Sim, tal
vez o tenham trazido de Cachoeiro para a praia. E com esse bobo 
egoismo de pai me agrada pensar que ele vive outra vez a minha 
mesma infancia solta c simples, entre a praia e os morros.

| Chegamos à Barra: o ltapemirim está irreconhecível, es- 
| praiado em lagoas e canais; as ultimas luzes da tarde fosca bri
lham palidamente nos Candéus. Talvez aquele pico mal advinha- 
do atrás das nuvens seja o Itabira. Alongo os olhos para ver Ca- 
choeiro, mas nem paineiras nem mesmo a Vila consigo enxergar.

E a costa do Espirito Santo se desata agora em estiradas de 
barranco e pequenas baías de pedras infinitamente lindas. Re
conheço Guarapari...

I Vitoria é a festa maior para os olhos, com sua baía de um 
; pitoresco imaginoso, inumerável — pedras, mangues, praias, 
ilhas, canais, tudo agora escurecendo. A cidade acende as lu
zes; outras luzes lhe respondem do continente, esparsas. . . Den
tro de dois dias sairei dessa barra em vapor, de manhã. Parece 
que não é o navio que se movimenta, é a natureza que brinca 
em mostrar suas doçuras, avançando uma ilhota de sonho, er
guendo um morro verde, estirando uma praia quieta entre ar- 

I vores.
Vitoria... Essa palavra ressoa em toda a minha infancia e 

entra na minha adolescência graças a um contratempo de giná
sio: exames de algebra em segunda epoca.

Aqui cheguei pelos 12 ou 13 anos com uma tabua de logarit
mos debaixo do braço. Vinha aborrecido, com medo de ser re
provado ainda uma vez e perder o ano. E a cidade me encantou.

Essa lembrança liga-se à outra que deve ser mais ou me
nos da mesma epoca: a extraordinária beleza de uma adolescen
te que conheci no dentista, aonde fora contrafeito, por causa de 
uma dor de dentes. Até hoje lhe recordo o rosto, os cabelos, a 
boca, o talhe do corpo; esqueci seu nome. Sua beleza inesperada 
me perturbou a um tal ponto que mal ousava olhá-la disfarçada- 
mente. Isso aconteceu cm Cachoeiro, e a moça não era de Vito
ria. Entretanto, as duas lembranças estavam juntas dentro de 
mim.

Que fim terá levado aquela moça? Para mim ficou irreal; é 
dificil imaginar que continua a existir, que tem um nome e um 
destino. Uma impressão assim tenho toda vez que, ao longo dos 
anos, passo em Vitoria. A que hoje vejo, tão bela, c uma especie 
de continuação indébita, insincera, quase intrusa, da outra, da 
verdadeira, da antiga Vitoria de um ginasiano reprovado em 
algebra...


