
olhamos, na tarde que escurece, um rio que

RUBEM BRAGA

inunda campos c canaviais. E’ o Paraiba; reconheço quase sob 
o aparelho, a bombordo, a cidade de Campos.

Passam outros rios; fico, sem querer, a vigiar a chegada do 
ltapemirim. Uma povoação ao sul da embocadura dr um rio náo 
me engana: é Barra do Itabapoana,

O avião voa sobre o mar, e essa praia, que vejo, me é fami- 
| liar: já a andei toda, na infancia. Ilá pequenos morros que a- 
i vançam para o mar, uns até formando barrancos; depois esses 
morros tão rasos recuam para dentro da terra.

Vejo lagoas humildes, onde sei que há ranchos de pescado­
res: Pacalucagem, Boa Vista, Siri... E no fim de uma longa 
praia que termina em umas pedras, Alarataises.

Estamos em janeiro: Em anos remotos era tempo certo 
de eu estar ali, na pequena casa de varanda perante o mar, junto 
daquela igrejinha que então não existia: vejo lá em baixo esse 
antigo menino de cabelos cheios de sal, pernas queimadas pelo 
sol. Meu filho talvez esteja agora lá, naquela prainha entre pe­
dras, catando conchas còr de rosa c búzios crespos. Sim, tal­
vez o tenham trazido de Cachoeiro para a praia. E com esse bobo 
egoismo de pai me agrada pensar que ele vive outra vez a minha 
mesma infancia solta c simples, entre a praia e os morros.

| Chegamos à Barra: o ltapemirim está irreconhecível, es- 
| praiado em lagoas e canais; as ultimas luzes da tarde fosca bri­
lham palidamente nos Candéus. Talvez aquele pico mal advinha- 
do atrás das nuvens seja o Itabira. Alongo os olhos para ver Ca- 
choeiro, mas nem paineiras nem mesmo a Vila consigo enxergar.

E a costa do Espirito Santo se desata agora em estiradas de 
barranco e pequenas baías de pedras infinitamente lindas. Re­
conheço Guarapari...

I Vitoria é a festa maior para os olhos, com sua baía de um 
; pitoresco imaginoso, inumerável — pedras, mangues, praias, 
ilhas, canais, tudo agora escurecendo. A cidade acende as lu­
zes; outras luzes lhe respondem do continente, esparsas. . . Den­
tro de dois dias sairei dessa barra em vapor, de manhã. Parece 
que não é o navio que se movimenta, é a natureza que brinca 
em mostrar suas doçuras, avançando uma ilhota de sonho, er­
guendo um morro verde, estirando uma praia quieta entre ar- 

I vores.
Vitoria... Essa palavra ressoa em toda a minha infancia e 

entra na minha adolescência graças a um contratempo de giná­
sio: exames de algebra em segunda epoca.

Aqui cheguei pelos 12 ou 13 anos com uma tabua de logarit­
mos debaixo do braço. Vinha aborrecido, com medo de ser re­
provado ainda uma vez e perder o ano. E a cidade me encantou.

Essa lembrança liga-se à outra que deve ser mais ou me­
nos da mesma epoca: a extraordinária beleza de uma adolescen­
te que conheci no dentista, aonde fora contrafeito, por causa de 
uma dor de dentes. Até hoje lhe recordo o rosto, os cabelos, a 
boca, o talhe do corpo; esqueci seu nome. Sua beleza inesperada 
me perturbou a um tal ponto que mal ousava olhá-la disfarçada- 
mente. Isso aconteceu cm Cachoeiro, e a moça não era de Vito­
ria. Entretanto, as duas lembranças estavam juntas dentro de 
mim.

Que fim terá levado aquela moça? Para mim ficou irreal; é 
dificil imaginar que continua a existir, que tem um nome e um 
destino. Uma impressão assim tenho toda vez que, ao longo dos 
anos, passo em Vitoria. A que hoje vejo, tão bela, c uma especie 
de continuação indébita, insincera, quase intrusa, da outra, da 
verdadeira, da antiga Vitoria de um ginasiano reprovado em 
algebra...


