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Regencia, na beira Sul da foz do rio Doce... Daqui para ci
ma todo o vale se agita numa febre de progresso; motores no
vos pulsam no rio. a estrovenga limpa o mato, o machado abate 
os troncos, o cacau se alastra, as serrarias guincham, os colo- 

I nos requerem terras, a ferrovia se renova, os minérios são ar
rancados da terra, os americanos fazem contratos, os baianos 

i chegam ávidos de dinheiro.
; Mas Regencia dormita. Ali mesmo do outro lado, a menos 
de meia legua rio acima, um lugar que só tem o nome de Po
voação está crescendo; já se mudou para lá o juiz distrital, já 
lá se foi o registro civil; lá se fundam fazendas, lá se abrem ca
sas, lá se ganha dinheiro depressa. Regencia limila-se a prepa
rar o Carnaval — e toda se divide na luta entre o Sorriso da 
Mocidade c o Valete de Ouro. E nesse lugar antigo as casas são 
todas relativa mente novas e feias; a igrejinha é de um medío
cre estilo comercial. Isso me espanta; não ficou nada da antiga 
barra- do rio Doce. da nobre Regencia Augusta patria do caboclo 

j  Bernardo?
Pergunto onde morava o caboclo Bernardo. Dizem-me que 

era perto da igreja, a li... onde está aquela comprida canoa de 
peroba. A velha Regencia o rio comeu, lambendo de vagar uns 
250 metros de barranco onde estava a povoação toda... “ Aqui 
onde nós estaVnos — explica-me um caboclo velho — aqui a 
onça vinlra pegar bode.”

No extremo ocidental da aldeia há cinco coqueiros; um de- 
|les já pende sobre as aguas, que lhe lambe a terra sob as raizes. 
O baixo rir. Doce fica de ano para ano mais largo e mais raso.

Estico-me debaixo de uma arvore, no capim, à beira rio. Es
se matinbo ralo aqui perto me é familiar: vassoura, guaxima, 
assapeixe. E a casa de pensão tem um jardim desordenado c in
gênuo, de acácias, amor de homem, cravo de defunto e cravo de 
cachorro. E no meio de tudo nm pé de aipim, com seu caule de 
um violeta escuro, os ramos nm pouco mais claros, as folhas de 
um verde que vai da roseira afé o roxeado, eom uma delicadeza 
de veias tenues que fazem esse arbusto delicado e flexível lem
brar certas morenas finas em que o azul das veias sob a pele 

'tem um leve tom violáceo.
Ando pela beira do rio e recolho essa semente não sei de 

que, a que chamavamos olho de boi; lembro-me de que às vezes 
a gente a esfregava numa pedra e quando estava bem quente 
a encostava na perna de outro menino.

Um caboclinho está pescando e lhe peco a iba, que aqui se 
chama, hem mais explicado, pindaíba. Sinto um peixe que não 
belisca, mas puxa mansamente o anzol, e sussurro para o meni
no um nome de que não me lembrava mais desde a infancia: 
“ acho que é m oreia...” Um puxão mais longo, e a moreia vem 
no anzol. Essa pequena vitoria me enche de uma secreta delicia: 
então esses inumeráveis anos de bater à maquina, de fazer tan
to gesto mecânico no exilio urbano não me tiraram essa sensi
bilidade de menino que ainda reconhece a moreia e sabe o ins
tante exato de puxá-la. Aqui o lambari de São Paulo e Minas 
se chama, como no Itapemirim, piaba; aqui reencontro meus 
peixes, minhas palavras no seu sentido antigo, uma vida de bei
ra rio que afinal nem de todo se perdeu.

Quando anoitece ainda ando pela margem. Vejo então uma 
caboclinha de seis ou sete anos que parece muito ocupada. Está 
sozinha naquela boca da noite; apanha agua no rio com uma 
latinha, atravessa um pequeno trecho de areia, senta-se no ca
pim e lava os pés. Depois volta a pisar na areia, sujando outra 
vez os pés, apanha agua, volta para o capim. Faz isso muito se
ria, tirando um gozo infinito desse brinquedo ingênuo e pateta. 
Fico a olhá-la em silencio, e ela não me vê, toda entregue ao 
seu trabalho singular. Seu vulto escurinho de india, com os ca
belos muito pretos e lisos caindo pelas costas, se move na penum
bra da beira-rio.

Chamo-a. Leva um susto e depois, a qualquer tolice que lhe 
digo, ri muito seu risinhó de dentes agudos e miúdos. Dou-lhe 
uma prata, fico sabendo que se • chama Zezita. Sai correndo, 
abaixa-se mais adiante, apanha alguma coisa e traz para mim. 
E’ o seu tesouro daquele dia que deixara ali: um camarãozinho 
pegado a mão, e ainda vivo. duas vagens de ingá maduro.

Aceito um ingá. Sento-mc ao seu lado no capim, diante do 
grande rio que desce com um vago murmurio; ficamos cm si
lencio, na noitinha, olhando o rio, cuspindo o caroço preto de


