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l-b{ve m sabado ¢ um domingo, que sio dias que dao von-
tade de viajar e ao mesmo tempo de comprar para sempre uma
imensa casa com arvores seculares e enormes caes negros, um
1 dos quais seria mortc com o tiro de uma velha e potente espin-
garda na primeira noite escura de agosto, enterrado na terra
preta do fundo do quintal ainda pela madrugada, enquanto os
outros em volta ganissem e uivassem longamente. )

A manha amanheceu polida e clara como pedra longamen-
te rclada no corrego dos tempos, como perola surgida do ventre
azul-escuro da noite aspera. Cortam a noite de bondes e beba-
dos, espetam todo seu corpo de luzes eletricas, arrepiam-na com
disparadas de lotacées chacoalhantes e depois lhe cobram digni-
dade. E’ por isso que achamos a cidade mais bela e nchre
quando escurece, ¢ as lampadas ainda nap foram acesas e sobre
milhares 'de gentes e carros sentimos o largo manto maternal
do céu, onde se desenha o galope de linhas das montanhas que
avanc¢am para o mar. '

Todcs os meus amigos escultores estao graves. Sonham com o
monumento a Rui; voltam-se atentos e mudos para o pequeno
homem que passeia a sombra de muralhas e livros, balbuciande
proparoxitonos fulgurantes.

S6 os tontos nac percebem que o fato culminante da politi-
ca internacional des ultimos anos foi o estabelecimento de nos-
sas relagoes com a India, gracas ao qual a neta de Rabindrana-
th Tagore pode trazer para o Brasil o original de um poema até
hoje publicade unicamente em Calcutid; e como, gracas a Deus,
Portugal é uma feia ditadura, temos entre nos, ancorada e casada
com o poeta Murilo Mendes, a Maria da Saudade Cortesio que
traduziu esse poema em seu calido e limpo portugués. Foi esse
poema que apareceu no domingo como um diamante. Ele conta
a lenda de Ahalya, “abatida pela maldicio em meio ao tumulto
do amor”, e essa anedota sensual e divina vem do fundo de mi-
lenios para nos comover.

Entretanto, as pessoas se movem; Clovis Graciano surge-

Mendes Campos, outro Konder Reis, voam no dia 14 para a pri-
mavera de Paris; Araci de Almeida ressurge vestida de negro
cantando Noel; Laurc Boamorte relembra, através de uma densa
feijoada, versos de Orestes Barbosa que nem Orestes Barbosa
mais lembra — e fala-de Silvio Caldas, e explica que o carro de
Noel Rosa (“por que nao ouves o grito tao aflito da buzina de
meu carro?”) era ¢ taxi de um “chauffeur” amigo, da Vila.
Depois ha uma certa tristeza e uma certa confusio e Newton
Freitas e Lincoln S. Machado relembram a velha dona de pen-
'sd0, da rua Sdao José de antigamente, que perguntava se o dia
seguinte era feriado e todos diziam que nao, e ela dizia: “pelo
sim, pelo nao, é ajantarade”; e J. Etienne Filho conta a histo-
ria do rapaz timido a quem a mae da namorada perguntou que
fita estava passando no Metro, e a fita era Numa ITha com Vo-
cé, e o rapaz disse com respeito Numa Ilha com a Senhora.
Rimos dessas e outras evocacoes pueris; mas a sombra dos

tempos anoitece nossas temporas, e a visivel
cansaco para o desmancho gada.
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nos grave, de colete; dois mocos poetas, Paulo e Marcos, um

v 78

ELU

e -
e %},“ s
ot -

(_}



