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i lto tíve^nm  sabado e um  dom ingo, que são d ias que dão von- 
; tad e  de v ia ja r e ao m esm o tem po de com prar p a ra  sem pre u m a  
I im ensa casa  com arvores secu lares e enorm es cães negros, um  
! dos quais seria  m orto  com o tiro  de um a velha e po ten te  esp in - 
I ga rd a  n a  p rim eira  noite  escura  de agosto, e n te rrad o  n a  te r r a  
| p re ta  do fundo do q u in ta l a in d a  pela m adrugada, enq u an to  os 

ou tros em volta ganissem  e uivassem  longam cnte.
A m an h ã  am anheceu  polida e c la ra  como pedra  longam en

te  ro lada  no corrcgo dos tem pos, como pérola surg ida do v en tre  
azu l-escuro  d a  noite  aspera . C ortam  a  noite  de bondes e bêba
dos, espetam  todo seu corpo de luzes e letricas. a rre p iam -n a  com 
d isp a rad as de lotações ch aco alh an te s  c depois lhe cobram  d ig n i
dade. E ’ por isso que acham os a  cidade m ais bela e nobre  
quando  escurece, c as lam p ad as a in d a  não fo ram  acesas e sobre 
m ilh a res  de g en tes  e carros sentim os o largo m an to  m a te rn a l 
do céu, onde se desenha  o galope de lin h as das m o n ta n h a s  que 
avançam  p a ra  o m ar.

Todcs os m eus am igos escultores estão  graves. S onham  com o 
m o n um en to  a R ui; vo ltam -se  a ten to s e m udos p a ra  o pequeno 
hom em  que passeia à  som bra de m u ra lh as  e livros, ba lbuciando  
p roparox ítonos fu lgu ran tes .

Só os to n to s não percebem  que o fa to  cu lm in an te  d a  po líti
ca in te rn ac io n a l dos ú ltim os anos foi o estabelecim ento  de nos
sas relações com a ín d ia , g raças ao qual a  n e ta  de R a b in d ra n a -  
th  T agore  pôde traz e r p a ra  o B rasil o o rig inal de um  poem a a té  
ho je  publicado u n icam en te  em C a lcu tá ; e como, g raças a  Deus, 
P o rtu g a l é um a feia d ita d u ra , tem os e n tre  nós, an co rad a  e casad a  
com o poeta  M urilo M endes, a  M aria  da  Saudade  C ortesão que 
trad u z iu  esse poem a em seu cálido e lim po português. Foi esse 
poem a qne apareceu  no dom ingo como um  d iam an te . Ele co n ta  
a  len d a  de A halya, “ a b a tid a  pela m aldição cm meio ao tu m u lto  
do a m o r” , e essa an ed o ta  sensual e d iv ina  vem do fundo  de m i
lênios p a ra  nos comover.

E n tre ta n to , as pessoas se m ovem ; Clovis G raeian o  su rge- 
nos g rave, de co le te; dois moços poetas, Paulo e M arcos, um  
M endes Cam pos, ou tro  K onder Reis, voam no  d ia 14 p a ra  a  p r i
m av era  de P a ris ; A raci de Alm eida ressurge vestida  de negro 
c an tan d o  Noel; Lauro  B oam orte re lem bra, a trav és  de um a densa  
fe ijoada, versos de O restes B arbosa que nem  O restes B arbosa 
m ais lem bra  — e fa la  de Silvio C aldas, c explica que o carro  de 
Noel R osa (“ por que não ouves o g rito  tão  aflito  d a  buzina de 
m eu c a r ro ? ” ) e ra  o tax i de um “ c h au ffe u r” amigo, d a  Vila.

Depois h á  um a certa  tris teza  e um a certa  confusão e Newton 
F re ita s  c Lincoln S. M achado relem bram  a velha dona  de pen- i são, da  ru a  São José de an tig am en te , que perguntava se o d ia  
seguinte  e ra  feriado  e todos diziam  que não, e cia dizia: “ pelo 
sim, pelo não, é a ja n ta ra d o ” ; e J . E tienne Filho conta a  h is to 
ria  do rap az  tim ido a  quem  a m ãe da  n am o rad a  perguntou que 
f ita  e stava  passando  no M etro, e a  f ita  e ra  N um a Ilh a  com Vo
cê, e o rapaz  disse com respeito  N um a I lh a  com a Senhora.

R im os dessas e o u tras  evocações pueris ; m as a som bra dos 
tem pos anoitece nossas têm poras, e a  nnite v flh a_ in rf, m m  vi«ivel 
cansaço  p a ra  o desm ancho dg—«raTfníga d a . ~


