
OS HUMILHADOS
RUBEM B R A G A

rsO lS  Jornais conhecidos, um do Rio, outro de 
J_> São Paulo, vão passar agora para suas novas 
sedes. Trata-se de prédios modernos e confortáveis 
em que os trabalhadores de jornal dispõem de todo 
o conforto. Alguns jornais já se instalaram ásSim. 
Aos poucos váo sumindo as redações escuras e sujas, 
de sobradinho; e os elevadores substituem a clássica 
"escada da redação” .

Longos dias e noites de minha mocidade foram 
vividos nessas salas pobres — debruçado sôbre uma 
velha mesa, a encher rumas de papel. Muitos dos 
que trabalharam nessas redapóes que vão sendo aban
donadas não as evocarão sem saudade, listou neste 
momento a lembrar redações do Rio, de Sâo Paulo, 
de Belo Horizonte, do Recife — e a salinha térrea 
do “Correio do Sul”  de Cachoeiro de itapemirim. 
Quando por acaso ainda visito uma dessas casas, 
tenho sempre uma certa emoção ao subir a escada 
escura que tantas e tantas vêzes subi pela manhã ou 
à tarde e tantas vêzes desci, cansado, pela madru
gada. O pessoa) jâ mudou: apenas dois ou três vete
ranos estão em seus postos — como se essa profissão 
tão prêsa ao dia a dia, êsse trabalho interminável 
de Sísifo a empurrar blocos de palavras e fatos os 
fizesse de algum modo eternos. Saltando de redação 
em redação como um trabalhador braçal que vai de 
fazenda em fazenda, sempre tive uma grande ternura 
por êsses homens que ficam no seu jornal, como o 
velho íTontinl do “Correio do Povo”  de Pôrto Alegre 
— os cabelos brancos, a cara vermelha, os bolsos 
cheios de papéis.

Mas se os jornais vão pouco a pouco se adaptan
do à vida moderna, deixando a aventura e o patriar-

callsmo, h i ainda em nossa imprensa hábitos que 
resistem com uma surpreendente fôrça. Já colaborei 
em multas e multas dezenas de jornais e revistas 
e posso dar o meu testemunho de que, na maioria, 
o colaborador ainda é olhado com o que chamarei 
desprêzo tradicional. Não quero me referir aqui aos 
preços e condições de trabalho, que obrigam o cro
nista a se esfarelai- numa produção monstruosa. Que
ro apenas citai- o hábito, ainda sobrevivente em tan
tas emprésas, de pagar ao colaborador em dia in
certo — mas sistematicamente atrasado.

Uma revista pede um artigo, ü preço de tôda a 
colaboração dessa revista é uma parte minima de 
seu orçamento geral. Pois êsse vale humilde do es
critor 6 sempre a última coisa a pagar. Se a revista 
se atrasa por qualquer motivo ou conveniência — 
o pagamento se atrasa. Ê muitas vêzes o pobre 
diabo que escreve precisa, para receber uma quantia 
Irrisória, de passar quatro, cinco vêzes pela redação, j 
de enfrentar o sorriso superior do gerente ou do 
caixa. ..

Já existem, felizmente, muitas emprésas em que 
não é assim. Mas existem também muitas — e • lgu- 
mas delas poderosas — em que ainda é assim. A 
humilhação do escritor continua: êle recebe seu ga
nho como se recebesse um grande lavor. Qualquer 
vulgar comissão de publicidade que às vêzes êie 
“cava”  é dez ou vinte vêzes maior do que o preço 
de um artigo...

Não quero apontar remédios para essa situação 
amarga. Nem mesmo o redator e o revisor, que 
trabalham um número certo de horas, estão livres, 
em certos jornais, do regime horrendo e feudal do 
pagamento por meio de "vales” . A  lei, entretanto, 
já  os ampara de maneira mais efetiva — como certa
mente merecem. Mas o escritor, o cronista, éste 
continua a ser, em muitos casos, o prejudicado e 
humilhado. Que fazei-, quando se precisa dêsse di
nheiro de pobre, e quando a concorrência dos que 
não precisam é sempre enorme?
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