
0 CARRASCO DE CAMUS

ACHA Camus um sinal dos tem pos o fato  de haver 
o carresco de P aris  am eaçado e n tra r  em greve, 
Juritam ente com outros funcionários, se nào lhe 

concedessem  um certo  pôsto adm in istra tivo . Quer ser 
chefe de seção. Não é m ais o personagem  terrível, 
som brio e envergonhado de a n tig a m e n te : é um fun
cionário banal, cu ja  ta re fa  consta da ro tina  e da 
do u trin a  do m undo de hoje.

Se o carrasco  an tigam ente  era  te rríve l não era  
pelo fa to  de m a ta r . E ra  pelo fa to  de m ata r sem. 
paixão e sem prazer, a  frio e a  sêco, den tro  da lei 

] e da  técnica. Conheci um m atador profissional, do 
; sertão , um homem que, por d inheiro, tinha praticado 

seis ou sete assassín ios. Conversei com êle. Deu-me 
a  im pressão engraçada de es ta r  um pouco lisonjeado 
e  tam bém  p ertu rbado  pelo fato  de lhe a tribu írem  | 
um  núm ero m uito m aior de m ortes. Falava sobre ] 
isso de um  modo irônico; negava e ao mesmo tem po 
procurava d ar a  en tender que era  verdade.

Sua incoerência era  sensível. Se a gente  dizia 
que éle já  tin h a  m atado m ais de 50 pessoas êle dizia 
que não, que o que, acho que nem 40, o povo exagera 
m uito . Se a gente  lhe a tr ib u ía  30 m ortes êle mo
destam ente achava que não tin h a  chegado nem a 25. 
E sem pre ria, dizendo que ia fazer a conta .

ln terroguei-o  sobre algum as de suas vítim as, per
gun tando  se não tivera  pena de m a ta r  um a pessoa 
co n tra  a qual não tin h a  nada . Isso o irritav a  um 
pouco. Achava quase sinceram ente que sim , que ti
nha  m otivo para  m a ta r . Em prim eiro  lugar, a  v íti
m a fizera algum  m alfeito  ao m andante, pois êste não 
ir ia  g as ta r d inheiro  para assassinar um a pessoa que 
não estava lhe fazendo m al a lgum . Afinal, a vitim a 
e ra  um “cab ra  ru im ” e perigoso, que êle não tinha 
d ificuldade em od iar desde o m om ento em que t r a 
tav a  o crim e. Passava a se r seu inim igo; podia ser 
assassinado por êle. Cheguei à  conclusão de que êle

m atava com susto e com ra iva . De que êle mesmo 
tin h a  necessidade de fabrica r êsse medo e êsse ódio 
para poder m a ta r . Só depois de m a ta r  passava a 
se n tir  desprêzo pelo m orto .

E ra  fácil descobrir naquele assassino profissional 
m uitos pontos de honra, inclusive um certo  sen ti
m ento heróico da própria  p rofissão . Afinal, e ra  um 
hom em  e escolhera um a profissão viril e perigosa.

O carrasco burocrático de P a ris  tam bém  sen tirá  
a  m esm a necessidade de te r  uma certa  raiva da ví
tim a?  Poderíam os fazer a m esma pergunta , talvez 
com m ais interêsse, aos outros carrascos, aos grandes 
carrascos do m undo de hoje, os carrascos m entais. 
Refiro-m e aos partidário s políticos — êsses 'que adm i
ram  e estim am  um homem, que o vêem com sim 
pa tia  e a té  am izade e sub itam ente são avisados pelo 
jo rnal oficial de que êle é um ser detestável, infam e, 
que deve se r odiado. Passam  então, im ediatam ente, 
a odiar aquéle homem — porque isso é uma palavra 
de ordem  em anada de au toridade  superio r na o rga
nização. D entro de um ou dois meses êsse ódio é 
tão  sincero, tão enraizado e m últip lo  como se fôsse 
um ódio antigo , en tre  duas espécies anim ais dife
ren tes.

Essa necessidade de usa r um a carga emocional 
contra o adversário , transform ando-o  em inim igo, em 
imundo, em intocável, é m uito sensível. A poucos 
bastam  os m otivos “d o u trin á rio s” para ju s tifica r o 
assassínio. As grandes m assas de fanáticos que 
apoiam  os grandes crimes, e que os possibilitam , sen
tem tam bém  a necessidade de ódio, para  não ter 
culpa. E ’ terrivelm ente cômico em detalhes. Mas em 
conjunto  prova que os desum anizadores do homem 
ainda  não conseguiram  m u ito .. .  O grosso da hum a
nidade ainda precisa, como aquéle capanga sertanejo , 
de tom ar sua cachaça e te r  medo e te r  raiva para  
m a ta r . . .  P o r d inheiro . Dinheiro, petróleo ou ba ta tas .

O carrasco  chefe de seção, le tra  O, com direito  a 
em préstim o do IPA SE e licença-prêm io — nem por 
isso d eixará  de ser menos repugnan te . Mas o que 
repu g n ará  nêle ao cidadão comum, e o cercará de 
desprêzo, não são os seus crim es. Será o fato de 
êle não in su lta r  a vítim a, não cuspir no seu rosto, 
não conseguir te r  uma raiva sincera de quem m ata 
— quando isso, afinal de contas, é tão fá v il . . .
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