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PASSA gente vindo da fe ira . Agora tem os uma 
fe iia  aqui perto  de casa. P a ra  m im apenas movi

m enta a esquina, com tan ta s  em pregadas e donas de 
casa carregadas de sacos e cestas de fru tas, verduras 
e legum es. Ao poeta D rum ond, que m oía m ais além, 
a  feira  deve incom odar, porque os grandes cam inhões 
roncam  sob a sua janela, e o vozerio dos m ercadores 
e freguesas p e rtu rb a  o seu sono m atinal.

O que não tem  a m en^’- im p o rtân c ia : na atual 
situação do m undo é bom que os poetas estejam  vigi
lantes. Quanto aos cronistas, que êles durm am  em 
paz; é m elhor que se recolham  e se esqueçam de 
fazer a  crônica dêstes dias. em que não há nenhum  
exem plo nem lição. O poeta é m ais adequado para 
ouvir as exclam ações patéticas ( “os tom ates estão 
pela hora da m o rte” ) e tom ar o pulso aos fatos 
concretos da m ercancia local. Além disso deve subir 
a té  sua jan e la  a flagrância  das verduras e de tódas 
essas coisas nascidas na te rra , a inda frescas e vivas, 
co loridas. E ’ bom que éle veja as qu inqu ilharias in
gênuas, as ervas m isteriosas, as pequenas, inú teis e 
preciosas coisas do m ar e do sertão , os cavalos m a
rinhos e as sem entes escuras Só êle poderá entender 
a s  coisas de barro  e de palha, a g ló ria  dos tom ates, 
o espan to  de pedra no ôlho dos peixes eviscerados, 
e o constrang im ento  am arelo  dêsses abacaxis sem 
sabor que am adureceram  no meio do inverno.

Passa um homem careca, sé rio ; deve ser um 
velho funcionário, e tem  o a r  de quem discute m uito 
nas feiras, capaz de c ita r  o preço dos pepinos em 
1921 e de lam entar, como prova de decadência espi- J

r itu a l do Ocidente, o a tu a l tam anho  das bananas. 
Sim, eram  m aiores as bananas d ’an tanho . A acre
d ita r  nêle, as bananas-da-terça dos tem pos coloniais 
m ediam  toesas. Em todo caso, não parece ir m uito 
tr is te ; carrega dois sacos verdes e de um dêles sai 
o pedaço de uma abóbora. Gosta de abóboras, o 
b irb an te .

“Não, senhora; só em doce, assim  mesmo m istu
rado com doce de côco” — respondeu aquêle menino 
à  dram ática pergunta  de sua velha tia  sobre se gos
tava de abóbora. Essa resposta foi, na época, m uito 
com entada como grave prova de insolência e talvez 
desagregação m oral. Não e ra . E ra  uma prova de 
to lerância, boa vontade, anseio de com preensão; por
que a verdade terrível é que o menino não gostava 
mesmo de abóbora e achava que o único defeito do 
doce de côco era  conter às vêzes. por costum e de 
fam ília, um  pouco de abóbora. Estava, en tre tan to , 
disposto a supe rar as p róprias convicções em bene
fício do bem -estar g e ra l. T inha  o pudor de ,que pen- i 
sassem  que êle odiava abóboras; era  uma criança 
no fundo delicada, em bora tenha  resu ltado  em um 
homem com frequência estúpido.

A feira, não sei porque, me leva a essas diva
gações in fan tis ; vagueio com suave emoção en tre  ce
bolas de brilho m etálico e couves e alfaces líricas.

H á um a g ra ta  su rp resa . A m ais bela. esquiva e 
elegante senhora da rua es tá  pessoalm ente na feira . 
Velo sem p in tu ra , um vestido leve, sandálias colo
r id as. Demoro-me em ver sua pele. seus cabelos, seus 
olhos, sôbre um fundo de couves e b e te rrab as. Sua 
pele tem  um a frescura vegetal. Suas mãos finas se
guram  os legum es com um experiente  carinho. Quan
do vai para  casa, um m enino conduz suas com pras. 
Ela, porém , fêz questão de levar nas mãos, como 
sinal de a legria  e de sim plicidade, um a grande 
couve-flôr.
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