
UM DI A
RUBEM BRAGA

A MANHECI resfriado  — e a  m anhã tam bém  está 
C \  resfriada, com nuvens pardas e su jas e um 
pequeno vento m aligno.

Ontem  tive um dia mau, um désses dias em 
que a gente tem  vontade de ir a té  o aeroporto, 
pux ar as notas que tem  no bôlso e os níqueis, e 
d izer em qualquer balcão de com panhia: "me dá 
isso de passagem ” .

A cidade estava francam ente hostil. Pululavam  
m ulheres feias e hom ens desagradáveis. Parece que 
èles se telefonam  e com binam  todos sa ir à rua  em 
m assa determ inado dia, ocupar os pontos e s tra té 
gicos, p a tru lh a r  as calçadas, inundar os transportes, 
a b a rro ta r  os botequins, co rtar tôda a esperança e 
e s tra g a r  tóda a paciência de um pobre homem dis
traído  e de boa vontade.

Fizeram  isso. Vieram de todos os bairros e mal 
I escondiam  sua nefanda com binação: falavam-se em 

voz a lta , abraçavam -se nas portas dos elevadores 
d ian te  da raiva im potente dos cabineiros e dos pas
sageiros que tinham  pressa, conversavam de bôca 
cheia nos restau ran tes e fungavam  nos cinem as. Até 
os bêbados que encontrei eram  an tipá ticos; pareciam  
falsos bêbados.

E  onde estavam  as ou tras pessoas, as m ulheres 
suaves, os am igos reconfortantes, as pessoas des
conhecidas que. en tre tan to , nos fazem bem, a  criança ,

que sub itam ente fala alto  e faz todo m undo so rr ir, 
o m ulato  que sentim os nosso irm ão quando nossos 
olhos se encontram  depois de verem am bos a mesma 
m ulher que passa com certo je ito  engraçado, ou por 

1 exem plo aquêle vendedor am bulante  e clandestino de 
cigarros estrangeiros a quem não quisemos com prar 
nada e m ostram os nosso cigarro  m ata-rato , e nos 
filou um dizendo am avelm ente : "ISso é m uito me
lh o r” ; e aquêle "chauffeur” que podia ficar irritado  
com a barbeiragem  trem enda da m ocinha do Austin 
m as apenas lhe gritou  com um so rriso : "você acaba 
aprendendo, meu bem !” ou o su je ito  do in terio r que 
num a intim idade súb ita  nos fala de sua lavoura e 
de seu filho que está querendo estudar para  aviador, 
ao passo que o m ais velho tem  gôsto é para criação 
de gado, "falou com êle de boi, êle está sa tis fe ito ” 
— onde estão as alm as boas, as súb itas m ulheres lin 
das de vestido simples, os doidos sim páticos, as caras 
am enas, as vozes estranhas que nos comovem por 
algum  acento fam iliar, a gente hum ana da cidade?

Creio que todos foram  avisados de que era  dia 
de se esconderem , talvez os am igos estivessem  reun i
dos em um a festa ótim a im provisada, da qual me 
falarão  hoje. e quando eu me queixar de que n in
guém me avisou d irão  "puxa. m as todo m undo sabia, 
eu estava crente de que você ia ap arecer” . E então 
descobrirem os que saimos de um lugar cinco,m inutos 
antes de um am igo chegar ou chegamos a ou tro  dez 
m inutos depois, e nos telefonaram  quando não tinha 
ninguém  em casa, e nós discamos in u tilm en te , três 
vêzes para um aparelho  com defeito — e assim  fica
mos desprezados, en tregues à população hostil, be
bendo, de cara voltada p ara  a parede, o conhaque 
am argo da so lid ã o ...
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