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Jk  escrevi sôbre o p in tor José Antônio da Silva, 1 
êsse homem da roça que foi ser porteiro da noite 

em um  hotclzinho de uma cidade do in terio r e féz 
uns quadros em um pedaço de flanela e acabou 
fazendo exposições no Rio e em Sfio Paulo . Alguns 
dêsses quadros sfio deliciosos pela composiç&o, pelo senso de côres e pela ingenuidade do desenho.

O Museu de Arte M oderna de Sfio Paulo publicou 
AG&UL- o "Romance de m inha vida” , de José Antônio 
da Silva, ilustrado  com 40 desenhos do au to r. Antes 
de aparecer ésse livro li a nota de r.fio sei mais quem estranhando que por "snobismo” ou qualquer 
o u tra  tolice o Museu íõsse p resta r tal homenagem 
a um ta l "ingênuo” no lugar de em pregar fundos em 
álbuns de verdadeiros pin tores. E ’ preciso ler õsse 
livro  para  ver a té  que ponto a observacfio era tola 
•  in ju sta . 1 ^ ,J *  »

Não hesito um só m inuto em dizer que coirr^ssc 
livto-o-^hiFCtr-«{HibHeeii um dos documentos humanos 
e sociais m ais im portantes do Brasil. Aqui temos> 
peia. p rim eira vez Isto: um homem da roca, um tra 
balhador ru ra l contando sua vida. Desde nascença 
a té  perto  dos 40 anos, José António da Silva íoi um 
caip ira igual a  qualquer outro . Viveu, como vivera 
seu pal. a a lug ar a íòrça de seus braços de fazenda 
em íazenda. pegando tôda e qualquer espécie de 
serviço, trabalhando  desde a m adrugada até a  ta rd e  escura, e rran te  e m iserável. Uma vocação revelada 
por acaso e um conjunto de circunstâncias felizes perm itiram  que um, en tre milhões de irmãos, pudesse 
co n tar a h istória de todos.

Desde as artes, estrepolias e crueldades da infân
cia e os prim eiros trabalhos até o casamento, as en
crencas, as migrações, os medos, as brigas, ai está a 
vida de um caipira paulista em um livro autêntico,

pesado de tristezas, maravilhoso de pitoresco, rico de 
poesia, im pressionante de realidade.

Anos e anos de trabalhos que êle descreve um por um. nas fazendas, nas cidades, nos sitios. nas 
estradas, nos engenhos, em tôda p arte ; os salários miseráveis, as Injustiças, os maus tratos, os desem- 
pregos. as doenças, a fome, a cadeia, os bailes, os 
namoros, a eleição, os casos de fam ília. Há libelos trem endos ditos da m aneira mais simples E um só libelo te rr ív e l: o do abandono completo do homem 
da roça. que só encontra proteção precária em um 
“seu” Galdino de quem se faz sêrvo por algum tem po .

Ao lado dèsses aspectos dolorosos e tristes vem 
a poesia das comparações como esta que me comoveu 
porque íoi ouvida mais de uma vez na m inha Infância ‘‘bonito cavalo, branco que nem um a p ra ta ” ; os im
previstos dêsse estilo  ao mesmo tempo ingênuo e 
precioso, am ante de palavras difíceis usadas errada- mente, que eu já  surpreendera em centenas de cartas 
de trabalhadores ru ra is ; e as m ulheres. Aqui está o eterno feminino em Lica Castelabate. a de corpo 
“balanceoso” que no auge do am or êle descreve 
assim : “De todo je ito  L ica era  bon ita. E la sorria, 
era bonita; sentada, era bonita; em pé. era bonita; 
no modo de andar, e ra  bonita; na conversa, era bon ita” .

A saudade da cam aradagem  do futebol juvenil 
( “Luis Anarcola era um béque de tôda a confiança” ), 
o rapto  de Rosa, a viagem do cachorrinho, a ru in 
dade de Alice, o medo das assombrações nas viagens 
noturnas, o horro r ao soldado, a adm iração pelo trem  
de ferro, a ruindade dos homens, a noite en tre  os l i tu a n o s ... tudo sucedendo com uma vida e uma 
fôrça que tonteiam  o le itor. E  quando a gente se 
lemb a que êsse Brasil absurdo, cruel, incoerente, 
não é uni Brasil de lendas antigas mas é êste mesmo 
pais em  que no mom ento nós vivemos, e essa vida 
é mais ou menos a mesma vida da m aior parte da 
população dêste país — então temos bem o sentimento ele que vivemos, e discutimos e brilhamos t  
nos acotovelamos no in te rio r de um balão suspenso 
no ar. longe dessa te rra  e dessa hum anidade grossa, dolorida e real que é a nossa p á tr ia .
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