

Ordem do Dia

Rubem Braga

FOI-SE embora Ludmila, de 16 anos e meio, atímido, olhos verdes. Ludmila é irmã de Tatiána e filha de Sergei Alexevich Orloff, ministro da U.R.S.S. no Uruguai. Ludmila recebeu os reporteres conversou direitinho, ajudou o papai a dar entrevista e disse que estava achando muito bonito mesmo o Rio de Janeiro. As pessoas que estiveram no Hotel Gloria notaram com assombro que apesar de seu nome (Orloff, Orloff!) e de sua procedencia (Mosco! Moscou!) o embaixador é casado com uma senhora penas e tem duas filhas moças que andam vestidas como qualquer moça direitinha de uma familia da Tijuca, calçam sapatos, comem com talher, penteiam os cabelos e não mordem nem dão coice.

E o sorriso adolescente de Ludmila apareceu nos jornais — pequena mensagem afetiva da Sexta Parte do Mundo.

* * *

OS Estados Unidos fabricaram em fevereiro 350 aviões por dia; voltamos a ter o pão fresco; e apareceu carne. Dizem que a Rumania tambem mandou um homem a Estocolmo se entender com madame Kolontai, que outro dia recebeu o sr. Paasikivi, da Finlandia. A Bulgaria tambem pensa em paz. Nesse andar qualquer dia Hitler tambem manda um de seus calhordas a Estocolmo chorar no colo de madame Kolontai. Morreu, presa na Alemanha, uma filha de Girard. Volta Seca foi preso outra vez Betty Grable fez cesariana e deu á luz a pequena bailarina Vitoria Elisabete, com sete libras de peso; e como estou escrevendo isso no sábado, e falta agua no bairro, e a fila de leite está enorme, o remedio é tomar um chopp — passem bem, meus senhores!