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Ordem
Rubem Braga

NO meio dós milhões do Brasil somos na verdade 
alguns poucos milhares a conhecer a sua ca
pital secreta. E eis-me aqui nesta cidade. Aqui, 
as raizes; aqui, o coração; aqui, as cabeceiras. 
Realmente, que outra cidade mais honrada e 

mais viva? Nem preciso dizer, já o sabeis: estamos em 
Cachoeiro do Itapemirim. Onde ruas mais aflitas entre 
os morros verdes e o rio torto e múrmure; onde essa gen
te, esse pé de fruta-pão, o cajueiro, as pontes? Agora as 
casas se pintam de novo, o prefeito reforma a praça, há 
cartazes pela parede, concursos de musicas, e ansiedade. 
Pois ai vem o dia 29 de junho. Antigamente e • apenas 
o dia de São Pedro, o padroeiro da cidade, e havia, de- 

I fronte da igreja, uma grandiosa batalha naval aérea de 
j fogos de artificio. Jamais a esquecerei. Mas agora 29 de 
1 junho é o dia da cidade inteira, e a festa não é da igre

ja, é de todos, é esportiva, é escolar, é musical, é literá
ria, social, agrícola e pecuaria. E’ o dia do Cachoeirense 
Ausente; Trophanes Ramos virá de São Paulo com um 
escudo na lapela é no escudo o perfil do Itabira. Que 
Itabira? Não, esta não é Itabira do Mato Dentro. Aqui não 
há minério de ferro nem poemas de Carlos Drumond 
de Andrade; Itabira é uma grande pedra, a mais bela do 
Brasil, que tem direito a se mirar nas aguas do Itapemi- 
nni e a ganhar sonetos de Benjamim Silva; de que mais 
precisa? Vamos á Boa Esperança caçar inhambtis; João 
Madureira leva os Dolsos do macacão cheios de pios que 
a família Coelho faz na ilha da Luz. A familia Coelho 
faz pias para todos os bichos e os vende parj todo o Bra
sil. João pia o nhambú, nhambú não vem. João pia jaó, 
chorão, juriti. Ouvimos um estampido na outra capoeira. 
Lihio, Jeronimo, Toninho estão matando inhamhús, só a 
minha Laport não mata nada. João põe a culpa no car
rascal sujo, eu ponho a culpa no pio de João- De raiva 
mato uma barulhenta maritaca; na verdade não sou ca
çador. Almoçamos na casa do José Vieira, andamos no 
cavalo de Dimas Moreira. Agora na caminhonete vejo os 
pastos muito limpos entre os cafezais dos morros. Hã 
dois motivos para esses pastos estarem tão limpos; pri
meiro, que agora nesta zona está-se caprichando na cria
ção de gado; segundo que a guaxima está dando di
nheiro. Outra vez Cachoeiro, o Guandu cheio de gente 
pobre e ativa. Eis o Aquidaban, um bairro; no meu tem
po era um pasto do cel. Anacleto Ramos. Esta cidade 

i cresce, seus problemas também crescem A guerra faz os 
ricos mais ricos, os pobres mais pobres. Estamos no Pon
te Municipal. Aqui passou outrora aquela a quem tanto 
amei em silencio. Aqui passou o enterro de meu pai, o en
terro de minha irmã; aqui passou o enterro do chauffeur 

- Quitito e do pedreiro Orestes. que os integralistas mata
ram. Lembro estás coisas, e outras mais antieas. Esta 

I cidade está carregada de lembranças; hoje me dizem que 
I o Amarelo não é mais um caminho, é rua. Mas não são 
I apenas lembranças que sinto. Há nessa trepidação, um 

futuro ansioso. A cidade cresce. Sim, que cidade mais 
i honrada e mais viva? Vejo velhas fotografias de familia; 

vejo as crianças, filhas das crianças de meu tempo, no 
recreio do Grupo Escolar. Vejo inúmeras caras desconhe
cidas, ou será que a minha cara é que está ficando des
conhecida? Não tem importância, pode tudo ficar desco
nhecido, que imtjorta derrubem o coreto da praça o quar
tinho escuro onde se guardavam os trastes velhos; derru
bem até o cajueiro do alto do morro, façam novas pon
tes e novas gentes, tudo desconhecido. Eu, Cachoeiro, 
não desconheço teu coração.


