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DE RUBEM BRAGA PARA 0  “ DIÁRIO CARIOCA”

O I M P O R T A N T E  E 
RECEBER CARTAS

COM A FEB NA ITALIA
— De Rubem Braga, corres
pondente do D IÁRIO  CA
RIOCA — Dezembro — Via 
aerea — Francis Hallawell
— ou, mais simplesmente,
como toda a gente o chama 
aqui — o Chico da B.B .C . 
se deu ao trabalho de fazer 
umas estatísticas, e me dis
se que os expedicionários es
tão mandando muito mais 
telegramas do que receben
do, Esses telegramas são de 
frases fixas. A cada uma 
corresponde um numero. 
Poi 60 liras (12 cruzeiros) 
o soldado pode mandar 3 
numeros, ou seja, tres fra
ses Elas .versam sobre os 
seguintes assuntos: Corres
pondência, Saudações de 
Natal e Ano Novo. Saude, 
Promoção, Dinheiro. Felici
tações e Miscelânea. São, ao 
todo. 124 frases onde se po
de escolher 3 para dar o 
recado que se deseja. São 
124 frases e — ah! — isso 
é pouco. Podemos mandar 
dizer á amada: ‘ Saudades” 
(numero 29) e isso é algu
ma coisa, mas a n uitos não 
satisfaz. Um sargento de ar
tilharia, em crise de sauda
des gastou 180 liras e man
dou tres teiegramas iguais: 
29 29-29; 29 29-29 29-29-29.

Ha, certamente, o recurso 
das cartas. Mas se o tele
grama é lento, a carta é 
lentissima. Leva 20 dias a 
um mês para chegar, “ de 
maneira que — já explicou 
alguém — o unico meio de 
eu ter noticias, de minha 
mulher em dia é ela me es
crever um mês antes” .

Era preciso que a gente 
aí do Brasil assistisse a uma 
distribuição de correspon
dência aqui para ver o 
quanto vale uma carta. 
“ Chegou correio”  é uma 
frase que mobiliza mais 
gente que qualquer ordem 
do general aliado ou inimi

go. A cara do sujeito que 
não recebe carta nesse dia 
é uma cara de naufrago. O 
sujeito se sente abandonado 
numa ilha deserta — e nun
ca faltam outros sujeitos 
que, sem ligar para a sua 
amargura, ainda vêm lhe 
mostrar fotografias que re
ceberam ou ler trechos de 
cartas que acham muito en
graçados ou comoventes — 
e que não comovem nem fa
zem rir de modo nenhum o 
pobre esquecido.

— Será possível? O Brasil 
tem mais de 40 milhões de 
habitantes e não ha um só 
que se lembre de mim! Não 
ha meio de me “ pagarem” 
carta.

E‘ inutll ficar com raiva 
do homem do Correio, mas 
não ha outfo recurso.

Quanto aos telegramas, 
está visto que eles podem 
dai muita alegria e são 
muito uteis, mas em geral 
o que fazem é aumentar a 
sêde de carta. Essas frases 
numeradas não convencem 
muito; deixam a gente com 
a vaga sensação de um 
abraço mecânico.

E ás vezes são desconcer
tantes. Um cabo velo me 
mostrai'-tr seguinte telegra
ma- 86-61-66. cuja tradução 
é a seguinte: “ Nascéu me
nina — Mais do que nunca 
estás agora em meu pensa
mentos — Beijos para a 
melhor das mães do mun
do” .

Bastante confuso, ele me 
explicou que não sabe que 
menina é essa que pode ter 
nascido, mas que em todo 
caso garante que não é sua 
— e sobretudo garante que 
ele não é a mãe, como quer 
insinuar a ultima frase.

— Acho que minha mu
lher se enganou nos nume
ros...

E respondeu: 72-77-137, o 
que quer dizer:

“ Estás passando bem? Es
tás doente? Mande-me tua 
ultima fotografia” .

üm outro recebeu um te
legrama que incluia a se
guinte f r a s e :  “ Desejaria 
achar-me contigo neste ra
ro momento todos meus me
lhores votos sao para que 
estejamos juntos em breve” 
— e estranhou:

— Aquele pessoal lá de 
casa agora está escrevendo 
bonito.'..

De qualquer modo, o que 
é importante é telegrafar e 
escrever carta. Escrevam, te
legrafem, meus senhores *— 
e, muito especialmente — 
minhas senhoras! Escrevam 
cartas numerosas e enor
mes contando coisas, muitas 
coisas, coisas de toda a es- 
pecie. Aqui ninguém lê jor
nal nenhum do Brasil, o 
que faz uma falta horrível, 
e ninguém sabe porque não 
vem Mesmo que se lesse, 
na um mundo de coisas que 
as jornais não dizem. “ Co
mo vai aquele namoro da 
Dirce com o tal estudante? 
Afinal, você resolveu devol
ver òs moveis? O Tigre ain
da late muito de noite? Já 
comprou outro par de sa- 
patinhos para o André? 
Tem tomado muito banho 
de mar? Ah, por -favor, coh- 
te como está a praia. Aqui 
o frio é desgraçado. Qúefn 
que você viu, o que é que 
lhe disseram, o que foi que 
você pensou, o que está 
querendo fazer, o que fez, 
o que não fez? Fale mal de 
alguém! ”

Isso é o que interessa, 
Issi é o vital para estes mi
lhares de homens que estão 
aqui. Cartas enormes, cheias 
de ooisas, cheias de boba
gens sem importância — 
isso é que é importante, isso 
é que ajuda a fazer a guer
ra Escrevam!
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