
De Rubem Rr?«» P»ra n DIAP'0 CARIOCA

A Procissão da Guerra 
e a Desgraça Monotona

COM A FEB NA ITALIA , 
(De Rubem Braga, corres­
pondente do D IÁRIO  CA­
RIOCA — Via aérea) — 
Agora tocamos Dara a fren­
te, na manhã molhada.

Corremos pela estrada, 
mas o carro tem de ir len- 
tamente.

Em sentido contrário, um 
pesado e lento comboio de 
enormes caminhões avança 
— e em nossa frente, na 
mesma direção em aue va­
mos, se arrasta outro.

E’ impossível passar. As 
estradas da Italia são boas, 
mas estreitas.

E’ preciso ter paciência.
A esta hora. em milhares 

de outras estradas do mundo, 
os caminhões estão assim, em 
comboios, rodando para a 
guerra ou para a retaguarda. 
Temos, de repente, a cons­
ciência de tomar parte em 
uma estranha e lenta procis­
são — os homens e maaul- 
n.is rodando para a guerra.

Não são caminhões ape­
nas: são navios, canôas, car­
ros de boi, nuvens de aviões, 
bestas em desfiladeiros, trens 
elétricos zunindo, trens a 
vapor fumegando, tanques, 
trenós, cavalos, homens a pé 
no Alaska, na Birmania, em 
Três Corações do Rio Ver­
de, neste chão, nos lagos e 
matos e montes e mares de 
todo o mundo que produz e 
vive para a guerra ou em 
função da guerra.

A mesma guerra aue nos 
prendia na fila de ônibus da 
Esplanada do Castelo nos 
acorrenta a esses comboios 
de motores roucos, a essa 
procissão de toldos trêmulos 
e pneus sujo® e gordos.

E’ a procissão da guerra.
Tu segues com uma cane­

ta tinteiro e um pedaço de 
chocolate no bolso. Aquele 
teva caixas de comida, o ou­
tro caixas de munição: e pa­
diolas e motores, óculos para 
ver o inimigo, armas para 
matá-lo. botinas, braços e 
pernas, baionetas, mapas, cé­
rebros, cartas de mulheres 
distantes saudosas ou não, 
com retratos de crianças, ca­
potes — uma guerra se faz 
com tudo. exige tudo. engole 
tudo.

De todas as parte do mun­
do confluem por inumeráveis 
caminhos, material humano, 
para essas filas de cami­
nhões, essas filas que daqui a

alguns quilômetros se des­
farão dissimulando-se e dis- 
tribuindo-se ao longo da 
frente.

Entramos em uma cidade, 
e durante vinte minutos 
avançamos por ruas onde 
não há uma só casa em pé.

Da primeira vez contran- 
gem essa« ruas de casas es­
tripadas que mostram as vis- 
ceras de suas paredes inti­
mas. num despudor de ruína 
completa.

Parecem mulheres de ven­
tres rasgados.

Nesses montes de escom­
bros estão soterrados cs rei­
nos intimos, as antigas ter­
nuras, as inúteis e longas 
discussões domesticas — e 
ás vezes, num pedaço de Pa­
rede que se equilibra entre 
ruinas, aparece, num ridí­
culo macabro, a legenda de 
alguma fanfarronada fascis­
ta: “Vencere !” O mármore 
é barato, em toda parte to­
pamos gravadas em m árm o­
re frases insolentes de Mus- 
solini.

Essa pobre Italia está pa­
gando bem caro os crimes 
de seu palhaço sangrento — 
e os cartazes meio rasgados 
nas paredes negras aind 
ameaçam com a morte todos 
os que não pensam oorno o 
Chefe.

Avançamos entre os mon­
tões de tijolos, pó e traves 
quebradas.

Agora isso já não interes­
sa aos nossos olhos: essa 
desgraça é monótona. En­
tretanto nessa cidade devas­
tada pela maldição da guer­
ra, onde nem os ratos se 
arriscam mais, há alguma 
coisa que ainda chama a 
atenção e comove.

E’ um arbusto aue tom­
bou entre os escombros — 
mas em meio á montoeira do 
entulho ainda tenta sobre­
viver, e permanece verde 
sugando por escassos canais, 
debaixo da terra calcinada, 
alguma seiva rara.

E essa pequena arvore aue 
se recusa socorrer, essa pe­
quena arvore patética, é a 
unica nota de humanidade 
quarteirão arrasado.

Prossegue a nossa procis­
são. entre plantações de to­
mate e oliveiras de verde tê­
nue.

Afinal o “ jepp” se liberta, 
e corre entre as campinas e 
Os bosaues de pinheiros n cas- 
tanheiras.
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