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A Procissão da Guerra 
e a Desgraça Monotona

COM A FEB NA ITALIA , 
(De Rubem Braga, corres
pondente do D IÁRIO  CA
RIOCA — Via aérea) — 
Agora tocamos Dara a fren
te, na manhã molhada.

Corremos pela estrada, 
mas o carro tem de ir len- 
tamente.

Em sentido contrário, um 
pesado e lento comboio de 
enormes caminhões avança 
— e em nossa frente, na 
mesma direção em aue va
mos, se arrasta outro.

E’ impossível passar. As 
estradas da Italia são boas, 
mas estreitas.

E’ preciso ter paciência.
A esta hora. em milhares 

de outras estradas do mundo, 
os caminhões estão assim, em 
comboios, rodando para a 
guerra ou para a retaguarda. 
Temos, de repente, a cons
ciência de tomar parte em 
uma estranha e lenta procis
são — os homens e maaul- 
n.is rodando para a guerra.

Não são caminhões ape
nas: são navios, canôas, car
ros de boi, nuvens de aviões, 
bestas em desfiladeiros, trens 
elétricos zunindo, trens a 
vapor fumegando, tanques, 
trenós, cavalos, homens a pé 
no Alaska, na Birmania, em 
Três Corações do Rio Ver
de, neste chão, nos lagos e 
matos e montes e mares de 
todo o mundo que produz e 
vive para a guerra ou em 
função da guerra.

A mesma guerra aue nos 
prendia na fila de ônibus da 
Esplanada do Castelo nos 
acorrenta a esses comboios 
de motores roucos, a essa 
procissão de toldos trêmulos 
e pneus sujo® e gordos.

E’ a procissão da guerra.
Tu segues com uma cane

ta tinteiro e um pedaço de 
chocolate no bolso. Aquele 
teva caixas de comida, o ou
tro caixas de munição: e pa
diolas e motores, óculos para 
ver o inimigo, armas para 
matá-lo. botinas, braços e 
pernas, baionetas, mapas, cé
rebros, cartas de mulheres 
distantes saudosas ou não, 
com retratos de crianças, ca
potes — uma guerra se faz 
com tudo. exige tudo. engole 
tudo.

De todas as parte do mun
do confluem por inumeráveis 
caminhos, material humano, 
para essas filas de cami
nhões, essas filas que daqui a

alguns quilômetros se des
farão dissimulando-se e dis- 
tribuindo-se ao longo da 
frente.

Entramos em uma cidade, 
e durante vinte minutos 
avançamos por ruas onde 
não há uma só casa em pé.

Da primeira vez contran- 
gem essa« ruas de casas es
tripadas que mostram as vis- 
ceras de suas paredes inti
mas. num despudor de ruína 
completa.

Parecem mulheres de ven
tres rasgados.

Nesses montes de escom
bros estão soterrados cs rei
nos intimos, as antigas ter
nuras, as inúteis e longas 
discussões domesticas — e 
ás vezes, num pedaço de Pa
rede que se equilibra entre 
ruinas, aparece, num ridí
culo macabro, a legenda de 
alguma fanfarronada fascis
ta: “Vencere !” O mármore 
é barato, em toda parte to
pamos gravadas em m árm o
re frases insolentes de Mus- 
solini.

Essa pobre Italia está pa
gando bem caro os crimes 
de seu palhaço sangrento — 
e os cartazes meio rasgados 
nas paredes negras aind 
ameaçam com a morte todos 
os que não pensam oorno o 
Chefe.

Avançamos entre os mon
tões de tijolos, pó e traves 
quebradas.

Agora isso já não interes
sa aos nossos olhos: essa 
desgraça é monótona. En
tretanto nessa cidade devas
tada pela maldição da guer
ra, onde nem os ratos se 
arriscam mais, há alguma 
coisa que ainda chama a 
atenção e comove.

E’ um arbusto aue tom
bou entre os escombros — 
mas em meio á montoeira do 
entulho ainda tenta sobre
viver, e permanece verde 
sugando por escassos canais, 
debaixo da terra calcinada, 
alguma seiva rara.

E essa pequena arvore aue 
se recusa socorrer, essa pe
quena arvore patética, é a 
unica nota de humanidade 
quarteirão arrasado.

Prossegue a nossa procis
são. entre plantações de to
mate e oliveiras de verde tê
nue.

Afinal o “ jepp” se liberta, 
e corre entre as campinas e 
Os bosaues de pinheiros n cas- 
tanheiras.
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