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ROMA — De Rubem Braga, 
correspondente do DIÁRIO 
CARIOCA — Forçado a per
manecer em Roma dois dias 
além do que pretendia, resolvi 
fazer alguma reportagem “ fora 
da guerra”  — e esta cidade 
convida a pensar em coisas de 
arte. Fui bater numa exposi
ção de 25 artistas italianos mo
dernos. Certamente não vi na
da de assombroso, e aqui alinho 
nomes de expositores, uns co
nhecidos de nosso publiCo, ou
tros não: de Chirico Severiní, 
Campigli, Carrá, Casoratti, Er
nesto De Fiori, Sironi, Fausto 
Pirandello (filho de pirandel- 
lo). F in i... Havia duas escul
turas em madeira muito boas 
de Pericle Fazzini, sendo uma 
delas um bom retrato do poeta 
Ungaretti, que ensinava na Uni
versidade de S. Paulo, deixou 
o Brasil juntamente com os di
plomatas italianos e está resi
dindo em Roma á Via Remu- 
ria 3 Mostrando uma fortíssi
ma influencia da arte france
sa — á qual certamente deu a 
sua contribuição — a arte ita
liana moderna nada tem de 
especialmente alto, e é domina
da por uma preocupação ab
sorvente de qualidade plastica, 
com evidente desprezo do as
sunto.

Em outra galeria encontrei 
uma pequena mas excelente 
exposição: Braque, Cocteau,
Dali, De Chirico, Derain. Ernst, 
Modiglianl. Laurencin, Picasso, 
Severini e Vlaminck.

Uma conversa de exposição | 
me levou á Casa de De Chiri
co na via Gregoriano. Encon- I 
trei o famoso artista com a 
sua mulher — uma russa inte
ligente — e um amigo italiano. 
Informado de que eu era bra
sileiro, perguntou por Hugo 
Adami — e riu quando eu ihe 
disse que não podia dar infor
mações muito precisas, mas 
achava que ia bem, pois a ul
tima vez que o vi foi em Co
pacabana, saindo de um beio 
prédio de apartamento e pas
seando na praia com um cão 
de raça que levou de Paris. 
Perguntou depois por Tarslla, 
de quem falou bem, e recor
dou um escritor brasileiro de 
quem não lembrava o nome e 
que uma vez, há muitos, muitos 
anos. num café de Paris, pas
sou uma hora inteira lhe con
tando uma historia sobre um 
grande movimento que estava 
se deflagrando no Brasil — a 
antropofagia. Esclareci que o 
homem devia ser Oswald de 
Andrade. Nessa altura da con
versa, o italiano que palestra
va com a companheira de Chi
rico e ela, ouvindo falar em 
antropofagia arregalaram os 
olhos e me perguntaram se re
almente Isso se usava muito no 
Brasil. Chirico apressou-se a 
explicar que se tratava de um 
movimento puramente literário, 
ou filosoftco ou artístico, em 
que as pessoas eram comiaas 
apenas simbolicamente. Todos 
riram e ficaram um pouco ae-
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' cepcionados, e então o senhor 
italiano me perguntou se não 
havia Índios no Brasil, sim — 
expliquei — havia, mas poucos 
e longe, e bons sujeitos que o 
Manzon e o David Nasser v&o 
aborrecer de aeroplano. Mas o®
Índios do Brasil eram antropó
fagos? Eu disse que os histo
riadores e estudiosos divergem, 
muitos dizem que na realidade 
os Índios mais bravos nunca 
foram muito antropofagos, ape
nas comiam os prisioneiros va
lentes em homenagem aos mes
mos e para assimilar o valor 
deles, uma cerimonia religiosa, 
mas não carne humana no 
“ menu”  habitual da collatzio- 
ne e do pranzo. (Meu italiano é
extremamente colorido, com 
boas expressões brasileiras, cas
telhanas e francesas qu e  
atrapalham um pouco o enten
dimento mas movimentam as 
frases). Depois perguntaram 
quantos italianos havia no Bra
sil, mas eu larguei o assunto 
Brasil para perguntar a Chiri- 
co como vão as coisas. Disse 
que vão bem. Deixou Milão por 
Florença, depois largou sua casa 
em Florença e Veiu para Roma.
Os americanos a essa altura 
entraram em Roma, e Chirico 
diz aue tem vendido quadros 
para militares americanos. Há 
pouco tempo fez uma exposição 
aqui e pensa ficar em Roma o 
inverno, ir para Florença só 
na primavera, quando os ale
mães já devem estar multo

além de Bologna. Fala de Fran
ça e dos Estados Unidos e a 
uma pergunta minha diz que o 
fascismo nunca seguiu o nazis
mo na perseguição á arte mo
derna pelo fato de ser moder
na só perseguindo os artistas 
e intelectuais cujas obras ti
nham alguma expressão social 
ou política anti-fascista. Quan
to a ele pessoalmente, disse que 
nunca foi fascista nem foi 
aborrecido pelo fascismo, pois 
é homem que tem pouco inte
resse pela politica. Está satis
feito por estar em uma cidade 
libertada, e lamenta o fato de 
haver um grande numero de 
colegas seus — artistas moder
nos italianos — em Milão, que 
está ainda com os nazistas. 
Mostra-me alguns de seus últi
mos trabalhos, entre os quais 
há naturezas mortas, uma jo
vem que sai do banho e um so
berbo — soberbo realmente — 
auto-retrato em que ele aparece 
em um traje quinhentista ar
roxeado, de pincel na mão, com 
uma inscrição em latim em que 
se chama de otimo pintor e diz 
que está pintado ali por ele 
mesmo. Não há duvida que esse 
auto-retrato ficará como uma
das melhores coisas de Chirico 
— que aliás tem exatamente a 
cara que estou acostumado a 
ver nos retratos de Picasso — 
e não sei se os dois pintores se 
parecem ou se as fotografias 
de Picasso é que se parecem 
com Chirico.

Um velho quadrinho mostra 
uma coluna partida — e per
gunto então a esse homem que 
tanto ama pôr nos quadros as 
ruinas greco-romanas se as ruí
nas atuais de sua terra não o 
interessam. Responde que as 
ruínas modernas, produzidas 
pela dinamite e pelos bombar
deios são feias, horrivelmente 
tristes e feias, não têm aquela 
dignidade da ruina classiea, 
feita pelo tempo. Não, não quer 
pintar isso, essas fiteiras de 
casas arrebentadas, essas pare
des negras, montes de tllolos, 
pedra, caliça, cimento desar
mado, não as pintará. Porque 
o que lhe interessa não é o 
drama efetiyo da vida, é pelo 
jogo dos valores plásticos que 
o quadro vive e diz alguma 
coisa independente do lema 
que o pintor escolhe. Mostra- 
me ainda duas naturezas mor
tas, são exatamente nas mes
mas cores dessas naturezas 
horrivelmente mortas do século 
passado, com uvas, peras, ma
çãs. kakís — apenas a fatura 
é melhor, dá ao quadro uma 
expressão qualquer que não e 
a simples realidade enfeitada. 
Conversamos ainda mais um 
pouco, me dão café relativa
mente bom e. como é obrlgaio- 
no quando se toma café na 
Italia com qualquer brasileiro, 
se volta a falar do Brasil. Saio, 
e no hotel encontro aviso de 
que já tenho condução de volta 
para a frente. Conheço Dem a

estrada, lembro as aldeias es
cangalhadas, as cidades es- 
trumbicadas por onde passarei, 
e mesmo em um bairro de Ro
ma já volta essa monotona tris
teza dos arrebentamentos da 
guerra, lembro desse povo Ita
liano desgraçado de pobre e 
mais do que isso — em gran
de parte humilhado, sentindo- 
se “ por baixo”  — com a mais 
rica parte do pais ainda em 
mãos do inimigo de que tem 
odio, e a campanha aliada mais 
preocupada naturalmente com 
a estratégia geral da guerra 
(que não exige a libertação 
completa do Norte da Itaha» 
— e outras coisas mais, visões 
de mulheres, de crianças, de 
velhos e, pior que tudo, de ho
mens que vi na Italia — e de 
súbito fico triste não a respeito 
dos desgraçados nem dos ava
calhados mas de Chirico com 
sua arte estranha á guerra, á 
sorte do povo. Será então a 
arte um egoismo tão medonho? 
Mas lembro outros Italianos 
mesmo, lembro Leonardo, e Mi- 
chelangelo que podiam ser ao 
mesmo tempo sobrenaturais e 
militares altamente práticos, 
presos á vida de suas cidades e 
suas gentes — e então o gran
de Chirico da “ Muse Inquie- 
tanti”  e das maravilhosas “ pi- 
azze d’ltalia”  me parece não 
uma voz humana, mas um eco, 
apenas um belo eco harmonio
so do “ Quattrocento” vibrando 
na acústica de nosso tempo — 
e nada mais.


