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Ê  Preciso Acabar Com 
Isso de Uma Vez Por Todas
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Resolví entrevistar Martins * 
jíui procurá-lo num posto de 
tratamento da frente, oude me 
disseram que ele devia esta ,. 
Lá me informaram que eie ti­
nha sido mandado para um 
hospital de evacUHçàò, multo* 
quilômetros para a retaguarda 
—  e para encurtar converta cu 
andei mais tarde do poato em 
pusto, de hospital em hospital, 
e até agora ainda náo encon­
trei o diabo do prctinho. En­
contrarei.

iNo posto de tratamento es­
tavam dois homens que acaba­
vam de ser feridos cm um de­
sastre de “ jeep ’ e um outro 
Com um estilhaço de granada 
<:« barriga da perna.

~  Padiolciros, depresea!
Os homens sairam para apa- 

tthar o ferido — mas quando 
cies entraram eu estava pro­
curando o nome de Martins no 
ficham», s nao ergut os olhos.
0 medico me informou que 
como o ferimento era leve eu 
devia procurá-lo em tal hos- 
jíitai; talvcis já tivesse, tido 
a lta ... Foi então que distrai­
damente me voltei paia a me- 
ea oude estava sendo atendido 
o ultimo ferido — e tive uma 
surpresa. (Juem estava ali oáo 
era urn desses honteus barbu­
dos de botas enlameadas e uni- 
torme de lá sujo que silo os 
fregueses habituais do pooto 
O que vi ao me voltar foi um 
pequeno corpo alvo e fino que 
trem i» de dor.

Um camponês velho deu as 
informações ao sargento: Sil- 
vaua Atartinelli. 10 anos de ida- 
de.

A menina estava quase intei­
ramente nua, porque cinco ou 
seis estilhaços de uma granada 
alemã a haviam atingido em va­
rias partes do corpo. Os me­
di' os e os euiernieiros, acostu­
mados * cuidar rujies corpos de 
homens, inclinavam-se sob a 
lampada para extrair os peda­
ços de aço que haviam dilace­
rado aquele corpo branco e de­
licado como um lírio — agora 
marcado de sangue. A cabeça 
de Silvaria descansava de lado, 
entre cobéTlorea. A cxplosào es- 
tupidâ poupaia aque.a pequena 
cabeça castanha, aquele perfil 
suave e firme que Õa Vinci ou 
qualquer genio da Renascença 
amaria desenhar, l.abios ierra­
dos, sem uma palavra ou um 
gemido, ela apenas tremia um 
pouco — o quando lhe tocavam

num ferimento, contraia qua^e 
irnperceptive!mente os niuscufos 
da face. Mas tinha os olhos 
abertos — o quando sentiu a 
minha sombra ergueu-os um 
pouco. Nos seus olhos náo vi 
essa. expressão de cachorro ba­
tido dos estropiados, nem essa 
lur, de dor e raiva dos homens 
coibidos no calor do combale, 
nem essa impaciência dolorosa 
de tantos feridos, ou o deses­
pero dos que acharn que vão 
morrer. Ela me olhou quieta- 
mente. A dor contraia-lhe, num 
pequeno tremor, as pajpebras, 
como se a luz lhe ferisse um 
pouco os olhos. Ajeitei lhe a 
manta sobre a cabeça, protegen­
do a da luz e ela voltou a me 
olhar naquele jeito quieto e f ir ­
me de menina correta.

i>eus, que está no Céu — se 
é que, depois de tantos aesgo- 
veriios crues* e tanta criminosa 
desidia ninguém o pós para fo ­
ra de lá, ou Vós mesmo. Se­
nhor. não vos pejais de eslar 
ai quando Vossos filhos andam 
neste interno I — Deus sabe que 
tenho visto algum sofrimento 
de crianças c mulheres. A fo ­
me dessas meninas da Ilalia 
que mendigam na entrada dos 
ácampamuntos, a humilhação- 
dessas mulheres que diante dos' 
soldados trocam qualquer digni­
dade por um naco de cliucoiale 
— nem isso, nem o servilismo 
triste mais que tudo, dos Ho­
mens que precisam levar pão á 
sua gente — nada pode estra­
gar a minha confortável guerra 
de correspondente. Vai-se tocan­
do, vai-se a gente acostumando 
no ramerrâo da guerra : é um 
ramerrão como qualquer outro: 
c tudo entra nesse ramerrâo — 
a dor a morte, o medo. o dis­
co de Lili Mariene Junto de uma
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lareira que estala, a lama, o vi­
nho, a caiua-roio, a bi ulaliuade, 
a ajuda, a gauaiieia dos apro­
veitadores, o Heroísmo, as can­
sadas pilhérias — mil coisas o o 
acampamento e na Irente, em 
sucessão moiiotoiia. Esse cor­
neteiro que o frio üa maüruga- 
da desatina náo me estraga a 
lembrança de antigos quartéis üe 
ilusão, com alvorada de violino 
— ôeuhor, eu juro, sou uma cria­
tura rira de felicidades meigas, 
sou muito rico, muito rico, nin 
gucm uunca me amargara de­
mais. E ás vezes um iiomein 
recusa comover-se: meninas da 
Xoscana, eu vi vossas irinanzi- 
iiíias do Ceará, liarrigudtulius, de 
olhos febris, deshidratadas, pe­
quenos trapos dc poeira huma­
na que o vento da seca ia a 
tocar pelas estradas. Sim, te­
nho visio alguma coisa e tam­
bém ha coisas que homens que 
viram me contam: a ruindade 
fria dos que exploram e opri­
mem e proibem peusar, e proi­
bem comer, e até o sentimen­
to mais puro torcem e estragam, 
as vaidades monstruosas que 
sao massacres lentos c frios de 
outros seres — sim, por mais 
distiaido que seja mu repór­
ter ele sempre, em alguma par­
te em que anua, vè alguma eoi- j 
sa. '

Multas vezes nco conta. Ha 
lo anos trabailio neste lanio — 
e muitas vezes não conto. Aias 
conto a historia stm curtcio 
dessa menina tenda. Nao sei 
que um levou e se morreu ou 
ena viva, mas vejo seu fino cor­
po branco e seus oinos esver- 
ueauos e quietos. .Nao me in­
teressa que tenha siuo ini­
migo o uuitiào que a lenu. rsa 
guerra, de lado a lado, e im­
possível. ate um certo ponto 
evitar essas coisas. Mas penso 
nos homens que começaram es­
ta guerra e nos que permitiram 
que eles começassem. Agora o 
tocar a guerra — e qutm quer 
que possa lazer quaiquer coi­
sa para tocar a guerra mais 
aepressa, para aumentar o nu­
mero d» bombas dos aviu-s e 
tiros das metraUmaoras; para 
apressar a destruição, para au­
mentar aos montes a colheita 
de mortes — stra um palite ae 
náo ajudar. E' preciso acabar 
com isso, e isso só se acaua 
a ferro e fogo, com esforço 
• sacrifícios de todos, e quem 
pocie mais deve lazer muito 
mais, e não cobrar o sacri­
fício do pobre e se enieitar com 
as glorias taceis. E’ preciso aca 
bar oom isso. e acabar com os 
homens qae começaram isso u 
com tudo o que causa isso — o 
sistema idiota e barbaro de vi­
da social onde um grupo de 
privilegiados começa a matar 
quando não tem outro meio ae 
roubar.
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Pejo corpo inocente, peios 
olhos.inocentes da menina Sil- 
vana (sem importância nenhu­
ma no oceano de crueldades e 
injustiças), pelo corpo inocen­
te, pelos olhos Inocentes da me­
nina Silvaria (mas oh hienas, 
oh porece, de voracidade mons­
truosa, e vós também, aguias 
pançudas e urubu’s, oh altos 
podírosos de conversa fria ou 
voz frenetica, que coisa mau 
sagrada sois ou conheceis que 
essa quieta menina campone­
sa?) pelo corpo Inocente, pelos 
olhos inocentes da menma Sil- 
vana (oh negociantes que rou­
bais na carne, quanto valem 
esses pedaços estraçalhados?)
— por esse pequeno ser sim­
ples, essa pequena coisa cha­
mada uma pessoa humana, — 
é preciso acabar com isso, é 
preciso acabar para sempre, 
de uma vez por todas.
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