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RUBEM BRAGA

A CASA------------ :---------

OUTRO dia eu estava folheando uma revista de arqui
tetura. Como são bonitas essas casas modernas; o 

desenho é ousado e às vêzes lindo, as salas são claras, 
parecem jardins com teto, o arquiteto íaz escultura em ci
mento armado e a gerfte vive dentro da escultura e da 
paisagem.

Um amigo meu quiz reformar seu apartamento e cha
mou um arquiteto novo.

O rapaz disse: «vamos tirar esta parede e também 
aquela; você ficará com uma sala ampla e cheia de luz. 
Esta porta podemos arrancar; para que porta aqui? E esta 
outra parede vamos substituir por vidro; a casa ficará mais 
clara e mais alegre». E meu amigo tinha um ar feliz.

Eu estava bebendo a  um canto, e fiquei, em silêncio. 
Pensei nas casinhas que vira na revista e na reforma que 
meu amigo ia .fazer em seu velho apartamento. E che
guei à conclusão de que estou velho mesmo.

Porque a casa que eu não tenho, eu a quero cercada 
de muros altos, e quero as paredes bem grossas e quero 
muitas paredes, e dentro da casa muitas portas com r e- 
sadas trancas; e um quarto bem escuro para esconder 
meus segredos e outro para esconder minha solidão.

Pode haver uma janela alta de onde eu veja o céu 
e o mar, mas deve haver um canto bem . escuro em que 
eu possa ficar sòzinho, quiêto,, pensando minhas coisas; 
um canto bem escuro onde um dia eu possa morrer.

A mocidade pode viver nessas alegres barracas de 
cimento, nós precisamos de sólidas fortalezas; a  casa deve 
ser antes de tudo o ásilo inviolável do cidadão triste; onde 
êle possa bradar, sem médo nem vergonha, o nome de 
sua amada: Joana, JOANA! — certo de que ninguém ou
virá; casa é o lugar de andar nú de corpo e de alma, e 
sítio para falar sòzinho.

Onde eu, que não sei desenhar, possa levar dias ten
tando fazer na parede o desenho do pérfil de minha ama
da, sem que ninguém veja e sorria; onde eu, que não 
sei fazer versos, possa improvisar canções em alta voz 
para o meu amor; onde eu, que não tenho crença, possa 
rezar a divindades ocultas, que são apenas minhas.

Casa deve ser a preparação para o segrêdo maior d# 
túmulo.
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