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SEquue no ano pass;:xdc? ndo respondi ao seu cart&o de

mos tdo longe, - | dg. Du- ‘
rante o ano vdrias vézes pensei em lhe escrever; mas talvez

eu {ésse & Europa, entdo seria melhor, quem sabe a gente w
poderia se ver. ? i 2

Meses atrds alguém me falou de vocs; estava bela e
triste em Paris, hesitava em Casar com um americano. ..
Casou-se? E onde passou o Natal? Imogino que outra vez
no pais do Bdltico, numa velha fazenda, junto de seus filhos.
Saiba — isso n&o lhe fard mal — que éste: ano, numa velha &
fazenda do Brasil, numa noite de Natal de muita chuva, "
houve um homem que acordou de mddrugada pensando
em vocé. & S :

Sua beleza apenas nédo xplica isso; nem essa graga
entre rivola e melancélica; nem nossa amizade tdo répida,
ido pouca. Entretanto, quande despertei por acaso, na ma-
"‘Adruguda, estava pensandc em vocé, e gravemente, seria
mente, com o sentimento de que era urgente que vocé esti-
vesse tendo um f:ﬁz Natal. Lembra-se aquela tarde, ne .
Coliseu? Escurecia, mas nﬁ havia luzes estranhas nas

| nuvens que pareciam pintadas por El Greco. E no imenso
énﬁtecxtr%;pm ruinas acend -se pequenas chamas trému-

| las como no tempo dos imperadores. Estdvamos quietos, ou-
vindo misica; voltei-me lentamente; silenciosa, vocéd cho-

‘ cv;% Ficamos mais amigos; aquelas luzes, a musica, a
Crianga que naquele dia fazia anos e em quem vocé pen-
sava, tudo isso reviveu um instante nesta Gltima noite de
Natal enquanto a chuva batia no telhado.

- Acordsi; e, sem acender a luz, fiquei olhando a noite de
chuva pela jonela aberta; os grilos haviam se calado, havia
apenas raros sapos coaxande na noite triste. Havia aquéle
certdo de Natal do ano passado que eu ndo respondi.” E
entGo eu senti que era preciso que vocé naquele instante, '
em. algum pais em que estivesse caiﬁo muita neve, esti- |
vesse cdlida e feliz, os olhos iluminados de uma alegria i
triste da inféncia. Onde? N&o importava; ainda meio dor-
mindo eu tinha a ilusdo de que, pensando intensamente em
vocé, eu estavd de algum modo, naquele momento, ajudande
vocé; como se através das noites do mundo @ ternura de
um homem grisalho diante de uma janela escura pudesse ;
atravessar mares e terras para abencoar a trémula cabega 85

de algufwm -

atal, emk}orq éle me tivesse comovido — nds estdva- o



