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" Sextaeira, 24 de Outubro de 1958
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RO é a primeira vez que acordo de madrugada com a

- impressdo de que estou sdzinho na cidade e nd mundo:
fiquei em meu quarfo,., ... . for

Tive ésse mesmo sonho uma vez em Paris no més de
agdsto; a. diferenca & que 14 era um pouco verdade. Quase
todos os amigos tinham deixado a cidade; as férias cole-

meu <bistro» predileto, minha lavanderia, a livraria da es-

| quina. Minha janela dava para um patio de escola, em

Montparnasse; as criangas também tinham. desertado para
alguma’ praia ou montanha distante. Sl
Lembro-me do dia em que recomegaram as aulas. Eu
dormira tarde e acordei com a algazarra matinal; mas fui
até a janela e tive um sorriso feliz. L& estava a garotada
de volta. Daquelas criangas eu conhecia ocasionalmente
duas: um menino muito magro, sardento, de cabelos ruivos,
. e uma menina extraordindricmente alva, de cabelos muito
negros. s -y . =
“Fiquei na janela vendo-os brincar, quase todos agora
muito queimados de sol, mas ndo aquela menina. cér de
giz, tdo patéticamente linda com seus cabelos pretos amar-
rados por uma fita. O garoto ruivo notou minha presenga,

| me acenou dizendo alguma coisa que ndo entendi. Joguei-

lhe uma fruta, que éle pegou, dgil. Outros garotos olharam
pora minha janela rindo, gritando, pedindo frutas também.

| Fiz sinal de que ndo tinha mais nenhuma, abrindo os

bracos; e éles me deram uma alegre vaia. Paris ndo estava

mais vazia; a vida voltara... :
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todos partirom, as ruas e ds casas. estdo desertas, s6 ew

tivas haviam fechado fébricas, *ﬂhmns de casas comerciais, -
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