A CRONICA PR X0

SIMENON —

ENHUM escritor me da uma lembranca tao viva de Paris

como Simenon, autor de novelas policiais. Nao a Paris

dos turistas e boémios, mas a do francés comum, da “con-

cierge” e do dono de “bistr6”, do funcionario publico e da
senhora de meia-idade. ’

. Mas o livro de Simenon que leio neste uGltimo fim-de-
semana tem sua acao em uma aldeia. E uma Franca que
s6 conheco de passagem ou de literatura, essa Franca miu-
da de provinecia, com sua vida monotona e sufocante. Cho-
ve em Petropolis, faz um frio agudo, e estou com um pouco
de febre. La fora, atras da vidraca, as grandes Arvores se
mexem ao vento, reluzentes de agua. Leio um pouco e
durmo; sonho que estou na aldeiazinha entre bébedos de
mau carater, a agente dos Correios que lia, ¢ as vézes
guardava, as cartas que contavam segredos feios das fami-
lias, 0o menino sacristao que prestou falso testemunho; sofro
uma vida triste, de angustia mesquinha...

Domingo a noite, quando descemoS, temos a fantasia
de vir pela estrada nova. E uma beleza, de curvas suaves,
larga, bonita — estrada para turista rico estrear mulher e
carro novos. Descemos fagueirissimos — mas de sitbito esta-
mos atolados em um lamacal, na escuridao. Temos sorte
de conseguir voltar até Petrdpolis, depois de ja estarmos
praticamente na Raiz da Serra. Assim mesmo o dono do
carro pragueja porque nao havia nenhum aviso dizendo
que a estrada estava impedida, nao dava passagem. Mos-
tro uma placa: “transito proibido”. E éle, bom brasileiro:
“mas proibido é convite...”

Descemos outra vez. A noite vai-se limpando, chegamos
a baixada com estrélas e lua — um crescente lindo na
noite de inverno carioca. Quando entramos na Avenida
Beira-Mar tenho como sempre um certo sentimento de aie-
gria de estar voltando ao Rio — como se tivesse feito uma
longa viagem. Passei apenas dois dias.fora. Mas na ver-
dade estive longe, em uma pequena aldeia francesa onde
eu me sentia estranho e ouvia, ao passar, os murmurios mal-
dosos das velhas que me detestavam, cos homens que co-
mecavam a ter 6dio de mim — eu, pobre inspetor Maigret. .,




