

SÁBADO

DE SOL

22-3-66

Rubem Braga

Os que fugiram para a montanha neste último sábado de verão jamais saberão desse mar que perderam, esse mar de março de beleza sem igual, cor de anil, gentil, verossímil, como diz o samba — de nosso querido Brasil.

Os que fugiram para a montanha jamais suspeitarão como o sol era bom e como a água era boa, e como neste mundo salgado foram as moças em flor abençoadas pela grande luz, mais indolentes na praia, mais ágeis no mar — houve risadas e corridas, e grandes bolas coloridas.

Tudo fez bem. Uma bela festa honesta, o sol batendo na testa e os cabelos molhados brilhando, e crianças nuas rindo, rindo com seus dentinhos brancos brilhando.

Muito me lembrei de ti, mulher de risada clara e corpo fino, mas foi suave a tua lembrança — tua nobre presença a lembrança a imagem da Pátria nos traz — como eu declamei ao te encontrar em Picadilly Circus. Hoje pensei em ti com saudade, mas com alegria, porque a manhã te parecia contigo, com tua substância de onda e luz, e porque na vida só me fizeste bem, talvez porque não quisesse ficar e eu não quis te prender — apenas passaste, como a carícia da brisa do mar. Daqui, destas praias de luz, te mando à escura terra fria onde hoje vives a minha mensagem de carinho — e que alguém te faça tanto bem quanto fizeste a mim.

Dito o que, me volto para as damas presentes, e vejo que são estimáveis. Qual de amor se tortura sôzinha, na cama noturna, e interroga as paredes em vão; a esta eu digo: amor com amor se paga, e a alegria de um desamado é agora te ver desamada — agüenta a mão! Tal me vem de lábios em flor e alma no ar, e esta não sabe o que quer, nem porque veio, nem porque se irá.

E há outras que sob os olhares dos homens estremecem de leve, pois vai findar o verão. Mesmo na praia, sob os grandes chapéus de sol, belas e seminúas, têm um ar de mistério. Amal para entendê-las — que, amando nas praias de luz, sentireis, além do louro do sol e do céu azul, a cintilação quieta e invisível das estrélas.

M 6 21
CM 29. 12. 53
Go 2.2.61
Redu 25.4.64
DN ahil 1969
DN 22.3.66
DN 12.10.67