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PELA volta dos 15 anos, ¢ poeta de quem eu mais
gostava era mesmo Olavo Bilac, Lembro-me de
ler seus versos sozinho no Campo de Sio Ben-

to, em Niteréi. Eu tivera de deixar o gindsio 14 de

Cachoeiro, no meijio do 5°-ano, devido a um inciden-
te com um professor. Vim termind-lo no Salesiano
de Santa Rosa, e morava na rua Lopes Troviio, em
Icarai, na casa de uma familia aparentada & minha,
os Paraiso,

Nio tinha amigos de minha idade: apenas com-
panheiros de escola e outros de praia; com &éstes
nadei muitas vézes de Icaraf até o fim da Praia
das Flechas, passando por fora da Itapuca, Tinha
até um sujeito que queria me levar para sécio atlé-
tico do Clube Icarai; naquele tempo havia a prova
de travessia da Guanabara a nado, e &le fazia fé em
mim; mas foi af que veio uma sinusite gravissima
e me atrapalhou a vida.

Bem, mas nfio estou escrevendo para contar
vantagem de nadador; falava de Bilac. Seu livro
era como um amigo intimo que me fazia confissoes
@ ouvia as minhas. Até hoje guardo uma terna lem-
branca de seus versos, e sempre me déi ouvir falar
déle com pouco caso, como faz o Paulo Mendes Cam-
pos: acha um desafdro..

Pois logo depois de Bllac 0 poeta que me em-
polgou foi Manuel Bandeira. Niio sei como me caiu
nas mios <«Libertinagem»; acho que foi meu irmio
Newton quem me deu, em 1930 ou 1931. Logo de-
pois arranjei «Poesias» que reunia os. trés livros
anteriores do poeta, Minha adesfio a Bandeira fol
imediata e completa. Ble me ajudou nfio apenas a
namorar minhas namoradas e me ‘conformar com
o desprézo de outras, como a suportar pudes golpes
afetivos que sofri, eom a morte'de pessoas querldas
Os versos de Bandeira passaram a fazer parte de
minha vida intima, ficaram ligados a timmenfns
pessoas, emocoes; até hoje.

Lembro-me da surprésa e vaidade que senti,
quando, um pouco mais tarde, fazia cronicas para
um jornal de Belo Horizonte, e me contaram que
virias pessoas pensavam que Rubem Braga era pseu-
donimo de Manuel Bandeira, £ que na verdade sofri
uma grande influéneia de Manuel:; nfio de suas crd-
nicas, pois estas eu niio conhecia entfio, mas de seus
poemas, A linguagem limpa e aoc mesmo tempo fa-
miliar, s vézes popular, de muitos de seus poemas,
inflafram em minha modesta prosa, E da melhor
m@aneira : no sentido da clareza, da simplieidade, e
de uma espécie de franqueza tranqgiiila de quem
niio se enfeita nem faz pose para a'pa_rec_er diante
do ptiblico. Acho que nenhum prosador teve influ-
éncia ma!or em minha escrita d‘n qu9 o poeta
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.- Sim, muita consa éle me ensinou. Qé nﬁn me en-
sinou o milagre de sua condensaciio lirica e musi-
ca] o pulo de gato da poeeia mas famhém um es-
erevedor ~de jornal e revhta nfio precmava saber
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