- Cartas Sem Resposta

Rubem Braga

l{\%ﬁ carta de uma senhora evidentemente

culta; uma carta de quem ndo deseja precisa-
mente nada, a ndo ser contar sua insatisfagdo na
vida, Quem escreve em jornal ou revista estd habi-
‘tuado a ésse tipo de correspondéncia; protegidg pelo
anonimato, uma pessoq que se sente solitdria e triste
vem enireabrir sua alminha para o cronista, numa
vaga ansia de compreensdo e apoio. d
As cartas désse tipo, a que naturalmente n&o
posso dat nenhuma resposta atil, me fazem pensar
no grande ntmero de pessoas solitdrias, aflitas, fecha-
das em sua prépria vida por timidez, pudor ou orgu-
lho. S&o mulheres que tiveram alguma experiéncia
ruim com homem, e vivem o cultivar a lembranca
de algum amor infeliz; ou, j& sem amor, sentem
apenas tédic e soliddo. Algumas andam pelas beiras
‘da neurose; outras conservam os nervos em ordem,
mas sentem, com melancoliq, que a vida est& pas-
sando e elas estdo ficando a margem. Mesmo o
“simples fato de escrever a um estranho, embora ang-
nimamente, lhes parece uma grande ousadia, algo
de pecaminoso, talvez ridiculo, talvez censurdvel.
Um tépico muito comum nesse género de cartas:
«J& vérias vézes pensei em lhe escrever, e outras
vézes escrevi, mas rasguei a carta...s
O pior é que o resultado dessa «ousadias &
sempre o mesmo: nenhum. Que diabo poderd fazer

o cronista, que ndo é padre, nem médico, mas apenas
um homem comum, de vida comumente também atra-
palhada e triste, para ajudar alguém? Na melhor
hipétese apenas algumas vagas palavras boas do
género mais banal.

Vale a pena notar que nem sempre o missivista é
solteira ou vive sdzinha; muitas vézes é casada; a
soliddo ndo é uma questdo de companhia; e a soli-
déo a dois ainda parece ser das mais desoladas,
Em todo caso, que responder? Penso das vézes em
aconselhar banhos de mar, passear na. chuva ou
andar de roda gigante; sempre € melhor do que dizer,
em palavras finas, algo no fundo equivalente a «méta
Os peitos» ou eagiiente a mdos; mas pode parecer
que a gente esid cagoando da tristeza dos outros.

Néo tenho sequer uma tilosofia da vida, ou, se
tenho alguma, ela se resume no vago e banal, con-
sdlo, que é a idéia da morie, Confesso ndo ter re-
ligido, e sou feliz com isso; a idéia de viver ouira
vida depois desta, e ainda por cima ligada a esta
por um sistema de prémios e castigos me parece
tediosa e cruel; prefiro pensar que a morte é apenas
um grande sosségo, e um perddo para todos: a soli-
ddo tdo perfeita que ndo poderd sentir a si mesma.
«Depois mais nada; acabous — como no poema de
Carlos Drummond de Andrade.

De tudo concluiremos uma coisa velha: que a
vida é triste. O que, por mim, fago, e — v& 1&! —
.posso aconselhar &s minhas missivistas, & aceitar
essas tristezas sem fazer nada para agravé-las; lutar
sempre, e bravamente, por um pouco de beleza, de
bondade, de alegric; e, mesmo sem acreditar em um
outro mundo, ou talvez por isso, repetir com convic-
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¢&o, com {& — que Deus & grande!
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