

Rubem Braga

3. 10. 69
D. Notícias

Depois do Crime: e o Corpo?

A PEQUENA judia ruiva até que era bonitinha e vi o meu amigo lusitano tomar um drinque demorado com ela. Mas veio decepcionado, e me disse alguma coisa que a princípio não entendi:

— Taimlessicodomen!

Depois ele trocou em miúdos:

— Tem léxico de homem...

Queria dizer que ela falava usando palavras que geralmente os homens é que usam: falava em conjuntura, eclosão, determinismo, coisas de política ou de economia.

E' nesse tipo de mulher bonita que Elsie Lessa deve pensar quando acha que a mulher bonita não deve ser inteligente. Mas ser inteligente como Elsie é, com a inteligência toda feminina, que sente melhor que nós, obtusos, opacos homens, a melancolia e a graça das coisas e dos séres — isso é lindo. O fascínio que sempre tive por essa encantadora amiga que é Elsie Lessa é o mesmo que sinto por tudo o que ela escreve. Sua beleza — que uma vez me fez acompanhá-la de longe, sem saber quem era, do Vladuto do Chá até o Largo de São Francisco, pelo puro prazer de vê-la andar, os cabelos ao sol —, sua beleza está também em seu espírito, e é uma beleza que faz o mundo ficar mais bonito para nós, nos ensina a olhar com mais carinho o amarelo das alamandas e a ouvir quase com emoção a voz vadia dos passantes ou o murmúrio distante do mar.

As crônicas de Elsie fazem a gente sentir melhor certas coisas, e não só as do mundo de fora como até mesmo as que vivemos. Tenho uma experiência curiosa: já fui, mais de uma vez, personagem de crônica de Elsie. Divirto-me em me ver assim, este pobre senhor atrapalhado que sou, personagem de Elsie. Acho-me um pouco ridículo, mas sinto que a culpa não é de Elsie, até que ela dá um toque de simpatia e compreensão à malícia com que me retrata.

Não, Elsie, mulher burra não dá certo. A burrice cansa, a burrice é triste, a burrice mata o amor. Lembro-me da reação do Cicillo, ao saber do casamento de um amigo nosso, homem maduro e inteligente, com uma bela mocinha calada e vazia:

— Ele quer ter a môça, compreendo muito bem. Mas depois, que vai fazer com o corpo?