Volto, como antigamente, a esta grande casa
amiga, na noite de domingo. Recuso, com o mesmo
sorriso, a batida que a moga da casa me oferece, e
tomo a mesma cachacinha de sempre. A moga ¢é a
mesma, a cachaga é a mesma, a casa, eu... E tantas
vézes vim aqui que nao tomo consciéncia das coisas
que mudaram.

Sento-me, por acaso, ao lado de uma jovem se
nhora, amiga da familia, e a conversa é trangiiila e
morna. Mas de repente, a propésito de alguma coisa,
ela diz que se lembra de mim ha muito tempo. “Vocé
vinha as vézes jantar, sempre assim, de paleté e sem
gravata. Sentava calado, com a cara meio triste, um
ar sério. Eu me lembro muito bem. Eu tinha seis
anos..."”

Seis anos ! Certamente nio me lembro dessa me-
nina de seis anos; a casa sempre estéve cheia de me-
ninas e mocinhas, ha pessoas que eu conhego de mui-
tos domingos através de muitos anos, e das quais
nem sequer sei o nome. Pessoas que para mim fa-
zem parte desta casa e désses domingos; as que so-
mem, as que nao voltam, se perdem na minha lem-
branca, e nem sequer consigo imagina-las vivendo uma
vida prépria e quotidiana: para mim existiram apenas
aos domingos, visitando esta casa. A primeira recor-
dacdo que tenho dessa jovem é de upa adolescente
que as vézes dangava no jardim. Era certamente lin-
da; mas nao creio que tivéssemos trocado, através dos
anos, mais de duas ou trés frages ocasionais. Sempre
tive a vaga impressao de que, por algum motivo im-
ponderavel, ela ndo simpatizasse comigo. S6 agora
me dou conta de que a vi crescer, terei sido uma
distraida testemunha de seus “flirts”, seu namoéro; lem-
bro-me de seu noivado, lembro-me quando se casou,
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sei que hoje, ainda tao moga, tem dois filhos — e a
maternidade veio definir melhor sua radiosa beleza
juvenil. Inutilmente procuro reconstituir a menina de
seis anos que me olhava na mesa, e me achava triste.
E ndo faco a menor idéia do que ela soube ou viu
a meu respeito durante ésses inumeraveis domingos.
Certamente fui sempre, para ela, uma figura constan-
te, mas vaga — um senhor feio e quieto que ela se
acostumou a ver distraidamente de vez em quando —
as vézes com um ano ou mais de intervalo, que viaja
€ reaparece COm a mesma cara € O MESmo jeito
Tomo consciéncia de que é a primeira vez que con-
versamos os dois, ao fim de 13 ou 15 anos de vagos
“boa noite” e “como vai ?”, mas nossa conversa tran-
qiiila e trivial me emociona de repente quando ela
diz: “eu tinha seis anos...”

Penso em tudo o que vivi nestes 13 ou 15 anos
— tanta coisa tdo intensa que veio e foi — e penso
na casa, no dono da casa, na familia, na gente que
passou por aqui. A casa nao € mais a mesma, a casa
nao € mais casa, € um grande navio que vai sin-
grando o tempo, que vai embarcando e desembarcan-
do gente no porto de cada domingo: dentro em pouco
outra menina de seis anos, filha dessa menina, estara
sentada na mesma sala, sob a mesma lampada, e com
seus dois olhinhos pretos veri o mesmo senhor ca-
lado, de cara triste — o mesmo senhor que numa
noite de domingo, sem o saber, se despedird para sem-
pre e ira para o remoto pais onde encontrara outras
sombras queridas ou indiferentes que aqui viveram
também suas noites de domingo — e que ndo volta-
ram mais.

R.B.

Rubem Braga
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Juca Chayes
do Juca’s

José Ferreira de Castro Chaves vem da nobreza
rural pernambucana (bardes de Gravatd) e nasceu cm
um engenho que tem o nome bastante inesperado de
Venus, e fica em Agua Preta. Teve a boa infincia
de todo menino de engenho e foi estudar no Recife,
onde terminou o gindsio, depois de um ano em Pe-
trépolis. Formou-se em engenharia na Politécnica do
Rio, onde um de seus colegas de turma foi o atual
dom Indcio, beneditino, filho do embaixador Aciéli.

Formado, voltou para o engenho, onde féz uma
barragem e -outras obras, e foi depois trabalhar em
Belo Horizonte, na Emprésa de Construcdes Gerais. Ali
deu duro no oficio, ergueu um dos primeiros arranha-
céus locais (o Edificio Capixaba), ajudou a abrir novcs
bairros, espalhou-se um pouco por Minas: servico de
agua em Sabard, canalizacgio em Gorceix, um Hospitai
¢ as primeiras casas de tijolo de Calado, no Rio Doce.

Vem depois para o Rio e trabalha nos Bancirios,
onde Carlos Ledo ¢ Diretor de Aplicagio, e éle enge-
nheiro-chefe. Funciona em obras virias e grandes no
Rio, em S. Paulo, Pernambuco, Pérto Alegre, mas de-
pois de trés anos abandona o Instituto e volta para a
emprésa, que hoje ¢ sua; a certa altura tem quinze
edificios em construcio e 1.200 operarios. Estamos na
tase mais quente da corrida imobilidria carioca, Juca
levanta por exemplo o Ed. Araken, no Leme, o Ave-
nida 25, o Arsenal de Guerra, o Frigorifico de Frutas,
blocos de concreto armado por téoda a cidade, e ainaa
fura tineis, abre estradas e lanca pontes para a Central
em S. Paulo. Fala, entretanto, com melancolia do
oficio de construtor: “ndo adianta v. fazer uma organi-
zacdo industrial perfeita, apaixonarse pelo trabalho em
todos os seus detalhes, ser exigente e minucioso... as
concorréncias sao ganhas por fatéres d&stranhos, os pa
gamentos arbitrados quase sempre por camaradagem ou

“bola”... o que vale nao ¢ o seu servico real, é sua
simpatia, sao suas rela¢des ou, ainda mais triste, sua
capacidade de subornar... o construtor ¢ um homem

que estd sempre de chapéu na mio”.

Hoje sua emprésa constréi menos; Juca além disso
¢ “usineiro a for¢a”, pois recebeu uma usina em pa
gamento, em Cambuci, Estado do Rio; e ésse homem
de uma antiga linhagem agucareira conta: “eu prefe-
ria ter trés Juca’s Bar a ter uma usina...” Sua se-
nhora, Consuelo (Caldas, de Pernambuco) nao quer que
¢le seja dono de bares. O Juca’s, que ¢ o melhor bar
da cidade, aconteceu pelo fato de ser éle, Juca, o cons-
trutor do Hotel Ambassador; como hotel costuma ter
bar, éle teve a fantasia de fazer um, em sociedade com
o irmdo Mirio e o dono do hotel, Marcio de Melo
Franco Alves. Queriam era um lugar em que pu
dessem beber sem perigo de uisque falsificado — e
entretanto deu certo como negécio, apesar das grandes
mesas que as vézes os préprios donos pagam para os
fregueses amigos.
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O que o entusiasma atualmente ¢ a fabrica de papel
que estd ampliando em Nova Iguagu, mas seu plaro
mais querido ¢ se tornar quitandeiro. A histéria & que
éle tem um sitio (com rédes brancas, solar antigo, pis-
cina, cachoeira e cagadas de paca) em Sio José¢ do Rio
Préto, municipio de Petrépolis; a idéia é comprar mais
terra por ali, plantar verduras, legumes, frutas, trans-
portar éle mesmo para o Rio, vender"numa quitandinha
que montaria em Ipanema, ao lado de um belissimo
prédio que estd construindo (projeto de Sérgio Ber-
nardes) na Bardo da Torre, atrds da praca general Osé-
rio, em centro de amplo terreno.

Juca tem quatro irmdos homens : Antiégenes, gran-
de advogado e grande industrial em Pernambuco; Eurico,
juiz; Nelson, professor de Fisiologia e diretor do Ins-
tituto Alvaro Osério e Mdrio, industrial; e duas irmas,
Dulce e Carmem. Tem uma filha mocinha, Vera Lucia,
¢ dois rapazes, Eduardo Henrique e Luis Otdvio; mas
seu amplo apartamento na Gomes Carneiro estd sempre
cheio de gente da familia, conterrineos e amigos, e
guarda o ar patriarcal do engenho, com a enorme co-
zinha cheia de negras, os pratos imensos, o “Consuelo’s
Bar” muito bem equipado.

J4 remou no Nautico, do Recife, e féz atletismo no
Flamengo, do Rio; continua rubro-negro. Gosta de an-
dar a cavalo, ja sofreu vérios desastres, acha que a coisa
que mais atrapalha o Rio ¢ o Cédigo de Obras (“na
Avenida Atlintica o construtor de um prédio de dez
andares tem o direito de fazer mais trés desde que
sejam recuados da rua, para nao atrapalhar a insola-
¢io do edificio em frente que fica... na Africa!")
acha que o melhor técnico de futebol no momento ¢
do América, gosta de beber com muitos amigos e es-
pecialmente com Cicero Dias, ndo gosta de viajar e diz
que sobre muitas outras coisas da vida adotou a filo-
sofia de um préto que jogava futebol em um time que
¢le improvisou nos cafundés do vale do Rio Doce, e a
quem éle repreendeu por nio ter corrido atrds da bola
e assim permitido que o extrema adversirio marcasse
um ponto: “olhe, dotd, percurd a bola eu niao percuro
nao, mas se ela passa por aqui, leva !”

R.B: ’

A POESIA E NECESSARIA

ANUNCIACAO

MARIA DA SILVA BRITO

Sao os filhos o equivoco do amor.

Gerados anjos, anjos nascem

e por anjos passam. Nao féra o tempo
e nao fora a vida e anjos seriam.
Deixa-los anjos, apenas pressentidos,
no aconchego dos ventres. Deixa-los

livres, mitos da materna gruta.

Sao os filhos o equivoco do amor.
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IBRAHIM SUED

O sr. e sra. Alvaro Ferraz, a srta. Liicia Mauriti e o sr. Poly Lerena, em uma noite elegante.

A TARDE COMEGCOU na piscina do Copa.
Encontro o jovem paulista Alberto do Ama-
ral Sampaio, que me fala entusiasticamente
do seu casamento com a senhorita Putz Gual-
berto de Oliveira, filha do embaixador do
Brasil no Libano e sra. Francisco Gualberto
de Oliveira. O casamento serd naquele pais,
no dia 28 de fevereiro. A pérgola estava mo-
vimentada. Osvaldo Vidigal estd triste. Pa-
rece infeliz nos amores. Joel Monteiro lidera
um grupo: Carlos Niemeyer, Mariozinho de
Oliveira, Cassio Franca, Eduardo Crame
(Tody) e Vadinho Dolabela — estavam todos
a caminho de um “Caju Amigo” que o ami-
go Carlos Peixoto estava oferecendo para
homenagear éste colunista.

NO BIFE DE OURO: Arthur Bernardes
Filho (um dos dez homens mais eclegantes de
1954), almocava com o senador Draut Er-
nani. No dia seguinte, aquela mesma mesa
foi ocupada pelo Parani. Seu governador,
sr. Munhoz da Rocha, o Ministro Aramis
Ataide e o sr. Adolfo de Oliveira. Noto qu=
o sr. Otivio Guinle (também da lista dos dez
homens mais elegantes de 54) estd ausente.
E’ a temporada de verancio : Teresépolis com

Durante um jantar, em 1.° plano, a srta. Marilit
Monte Negro e o sr. Alberto Proenca de Faria.

a familia. Recebo um telefonema. E’ Fran-
zio e Gilda Sales, um dos mais amdveis casais
que conheco, me convidando para um almoco
com banho de piscina em “River Side”. Eles
recebiam amigos nesse ensolarado domingo
de Petrépolis.

A NOITE, roupa escura: Fui participar de
um pequeno jantar que o sr. e sra. jorge
Guinle " ofereceram em honra do Senador
Assis Chateaubriand, no “Vogue”. Estavam
presentes: Sr. e sra. Eugénio Lage. Sr. e
sra. Walder Sarmanho. Sr. Jodio Calmon. A
bonita Nicole Hime e os paulistas, senhora
Roberto Ferreira e sr. Netinho Cunha Bue-
no. Silvio Caldas e Elizete Cardoso estio
fazendo o “show”. E’ o sucesso das noites de
carnaval no Rio.

NO DIA SEGUINTE, abro minha correspon-
déncia internacional. A viuva Mona Williams,
uma das mulheres mais elegantes do mundo.
¢ uma das lideres da sociedade de New
York, casase com o Conde de Bismarck. Em
Paris, a viiva Jacques Fath anda de par
constante com o Duque de Cadaval e a
nossa muito conhecida Mimi Ouro Préto par-
ticipa seu noivado com o Conde D’Arcag-
nes. O casamento serd em abril, em Biarritz.
Sua tia, a sra. Maria Eugénia Celso, estd
feliz.

NOTICIAS RAPIDAS : A srta. Cristina Pom-
beiro recebeu em sua residéncia de vera-
aeio, Petrépolis. Piscina e almogo. Nos fins
de semana, Petropolis, esti em plena tempo-
rada. A Princesa Dona Fitima e o Principe
Dom Jodao de Orléans e Braganca, em sua
residéncia, tém recebido grupos, para bate-
papo e joguinho Por outro lado, Cabo
Frio movimenta-se com muita elegincia. Os
casais César Melo Cunha (¢éle é um dos dez
homens mais elegantes de 1954), Joaquim
Guilherme da Silveira, Alberto Proenca de
Faria, Alvaro Catdo sio os mais assiduos. E
at¢ o casal mais elegantes do Brasil, sr e
sra. Didi Sousa Campos, estéve em Cabo
Frio.

E HOJE E’ SO’ — Antes, porém, devo in-
formar a vocés que fui procurado por uma
parenta da dama de préto, que me féz pa-
téticos apelos, para nao revelar a sua iden-
tidade. Que ¢ que vocés acham ?
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