O caixao de Ana Maria ja estd fechado.
Agora desceu. Comecamos a jogar terra. Um
homem faz um inotil discurso. O sol é forte;
ha fléres, olhos vermelhos, porque estamos
enterrando Ana Maria.

Quando a terra comeca a cobrir o caixao,
alguém se aproxima da cova, empurrando as
pessoas do grupo, abrindo caminho. E o
@osso. tio Manoel Pedro. Ele soube da noticia
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léd no sitio, montou no cavalo, veio. Veio de
botas, com seus grandes bigodes grisalhos.
Tem a testa suada, os cabelos suados, traz o
chapéu e uma chibata na mao. Andou cinco
léguas a cavalo e quando chega o entérro ja
estd no fim. Muito alto, éle foi empurrando
os que choravam & beira do timulo. Parecia
alguém que viesse fazer uma coisa determi-
nada, tomar uma providéncia, uma pessoa
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que estd com pressa e por isso empurra guase
brutalmente as outras, sem dizer palavra. A
beira da cova éle fica em siléncio, olhando.
Mev=tio \Wlha como se estivesse completamen-
te sézinho. Nao cumprimenta, ndo da sequer
um olhar a ninguém. E um homem rude,
quase feroz: sente-se que a morte de Ana
Maria lhe causa uma espécie de indignagdo;
éle tem o ar de quem vem impedir que se
faca alguma coisa, ou dar um castigo exem-
plar ao malfeitor. Por um instante todos o
olhamos, algumas pessoas sussurram baixo o
seu nome: Manoel Pedro. .

De repente éle diz: “eu queria ver Ana
Maria, eu ainda queria ver Ana Maria!”.
Sua voz é grossa e rouca. Um soluco rebenta
de seu peito. Afasta-se; vejo-o descer entre
os tumulos, chegar & porta do cemitério,
montar no seu cavalo e partir.

Foi a ¢ltima vez que veio a cidade.

A queixa da moca
arrependida

RIBEIRO COUTO

A Sao Francisco de Assis
Fui pedir perdao na igreja,
Por ter matado os ratinhos.

Meus brocados do Oriente !
Meus panos de séda antiga !
Tudo roiam, roiam . . .

So6 Sao Francisco de Assis
Que de bichinhos e panos
Desde menino entendia,
So6 Sao Franscisco de Assis
Me perdoar poderia. ~*

Chegando ao altar do santo,
Nem bem me ajoelhara, vi

Que um rato os pés lhe roia.
O santo olhava e sorria.




