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SONHO

Era um sonho e eu tinha o sentimento de que estava
sonhando ou de que parecia um sonho ou revivia um
momento antigo — talvez eu tivesse dezoito anos e des-
cesse a rua da Bahia na madrugada escura e gelada de
inverno a caminho do quartel, na minha farda de Linha
de Tiro, na Belo Horizonte de antigamente e senti que
ela andava a meu lado, e isso era um milagre, entretanto
ela conversava comigo amorosa e natural, e eu a achava
singela e muito alta, nio sei por que me parecia que
seus seios antes ndao eram assim tio pequenocs, redondos
e sobretudo altos sob o vestido branco. Ela dava largas
passadas e me segurava um brago rindo, cantando —
“marcha soldade, cabeca de papel” — seu riso era muito
claro e tinha alguma ccisa de riso de menina, e ela se
dizia minha noiva.

A rua estava deserta, o bar Trianon estava fechado,
nossos vl)d\\().\' cantavam e ainda havia estrélas no céu.
Eu tinha o sentimento vivo de que estava feliz, agora
ela marchava assobiando — haveria também um pedago
de luz“e parecia que @a-lua se movia com o nosso movi
mento, se balangando suavemente no céu.

Olhei-a, ¢ vi uma claridade leitosa banhando seu
ombro e sua garganta; no fundo, estrélas. Apertei o seu
brago no meu, a]alguci as I);J\\'ddds, ela acertava o passo
rindo, de repente disse — “olha!”

Senti algum;: coisa triste em sua voz, pressenti que
ia acontecer uma tristeza, no mesmo instante senti pena
de mim — eu estava tao feliz marchando a scu lado,
eu a sentia tdo minha e achava tio justo que ela tivesse
me aparecido, e marchariamos eternamente, tao jovens
e amigos pelas ruas do mundo — andariamos em Paris,
em Cachoeiro, na praga de Pelotas, em Roma. ..

Olhei, era apenas a noite, as estrélas tremiam, em
algum lugar um péssaro piava. Entdo me voltei ¢ havia
muitas pesscas, um sujeito do Banco da Lavoura, um
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colega de Tiro de Guerra, um capitio da FEB ¢ um
Politico do PRM e éles todos me olhavam com estra
nheza, as portas do Trianon estavam abertas, havia
sujéitos parados me olhando, um era Edgard Andrade,
outro parecia Jarbas mas nao era Jarbas do Amural
Carvalho. Perguntei — “que horas sao "

Sampaio me disse que eu estava todo sujo de baton
e minha roupa estava amassada e suja, os punhos de mi
nha camisa estavam negros. “Por que vocé estd assim *"

me perguntavam. Eu entdo disse o nome de minha na

morada, alguém disse : “ela foi-se ontem!” — outro o
olhou irritado — “ontem, ndo, anteontem!" Ela tinha

partido para o Rio, depois iria a Europa, e fui submetido
ali mesmo, sob a forte luz do sol de encontro a um muro,
a um desagradavel interrogatorio, havia um jovem repor
ter de nariz grande e oculos que tomava nota, ia sair no
jernal assim : ficou apurado que o individuo Rubem
Braga tinha vagado pelas ruas durante dois dias e duas
noites e estava maltrapilho, em situagao lamentivel. “Eu
tive vontade de dizer aquele repérter que nac era um
individuo, eu também era jornalista, havia pessoas nos
jornais que me‘conheciam. como Newton Prates e Otavio
Xavier Ferreira

Mas o diretor do ginasio me olhava severamente ¢
seus Oculos faiscavam de grave reprovagao: “o senhor
filho do coronel Braga que vergonha!” Sentia-me in
fame,;mas sobre todas as humilhagées me deu de repente
a grande tristeza, o grande desespéro dela haver partido,
estar tio longe sem sequer se lembrar de mini, ¢ desa
bei em desgragado pranto.
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Diz o incauto! Que fria
maravilha! Que fria
orvalhada transhicida! Que frio

artefato sem jaga!

De que neve nascen, a luz

de que luz polar, de que polida

superficie da morte ? \
Que relva de acucenas \
reclincu, que gratuitos N
nimbos etéreos pervagou, \
antes de talhada em facetas? \
Diz o incauto. E ignora )
que ésse duro diamante ]
— amarga améndoa, cancer

da terra, em cujo seio a tribulagao
seu cajado plantou, ’
ésse diamante duro /
de seiva, ¢ um circulo /
de fogo, fogo surdo, )
fogo do eternc, aprisionado /

a coagdo do minuto. /
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