A POESIA E NECESSARIA

Canciao bicuda

0o

DE AUGUSTO MEYER

Bico bico surubico:

sao fantasma familiares,
vém bater na minha porta
caminhando sobre os bicos
das botinas de mentira.

Bico bico surubico:

sao amores mal gorados,
tamborilam na vidraca

e ‘me perguntam com os dedos:
bico bico surubico,

quem te deu tamanho bico?
Caminhando sobre os cacos
dos anéis que se quebraram.

3 Sao fantasmas familiares,

sao amores mal gorados,

¢ a velha chocarreira

que passou varrendo os sonhos. . .
Tenho médo porque um dia
(bico bico surubico)

vem a velha me buscar

com sua cara de caveira.

Este é um dos “Poemas de Bilu” (1929)
de Augusto Meyer, nascido em Porto Alegre
em 1902 e que antes, como lider do movi-
mento modernista no Rio Grande do Sul,
publicara “Coracao Verde” e “Giraluz”. De
la para ca o poeta tem produzido alguns
volumes de critica ou ensaios em uma prosa
firme e fina. Diretor, ha muitos anos, do
Servico Nacional do Livro, Augusto dirigiu
antes a Biblioteca Publica em Porto Alegre.
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Roberto Alvim Corréa

O brasileiro Roberto Alvim Corréa, hoje pro-
tessor de literatura francesa na Faculdade de Fi-
losofia, fundou em Paris as Editions Corréa, que
esteve sob a sua dire¢io durante dez anos.” Nao
tinha capital e nem tinha relagées em Paris. Isso
toi por volta de 1936, quando Alvim Corréa co-
mecou a sentir falta de certos livros, de que os
editores do tempo se descuidavam, sobretudo li-
vios de ensaio e de critica. Seu plano causou
espanto: editar livros assim era comercialmente
uma idiotice! Ninguém lia critica literaria, s6
havia mercado para romances. Ele pensava de
outra maneira: “Se eu sinto falta de livros de en-
saios, deve haver muita gente com as quais se
passa a mesma coisa”.

O primeiro que o animou e prometeu ajuda-lo
com algum dinheiro foi Charles du Bos. E quem
entrou com o capital inicial foi Felix Pacheco,
que andava em Paris por ésse tempo, encomen-
dando a Alvim Corréa a tradugao do livro brasi-
leiro de sua preferéncia: “Mano”, de Coelho Neto.

Du Bos, além de cooperar financeiramente, deu
também a nova editora originais seus. A sede
da nova organizacio editorial era uma diminuta
mansarda, em que Alvim Corréa era o unico pa-
trio e o unico empregado. “Eu mesmo fazia os
embrulhos e saia de manha para procurar as li-
vrarias (Paris tinha, entao, 350.000 livrarias) e
era recebido seticamente pelos livreiros”. Estes
perguntavam: “Du Bos? Correa? Com essa capa
cinzenta?” E o editor, que lancou inéditos de
Maritain, Benjamin Crémieux, Jean Cassou, Ra-
mon Fernandez, Marcel Arland, etc., voltava para
casa desanimado e tinha vontade de chorar.

No apartamento de Charles Du Bos, na ilha
de Sao Luis, em Paris, conheceu Maritain, Mau-
riac, Maurois, Thomas Mann, Ernst Robert Cur-
tius. Todos éles se simpatizaram com a idéia
dessa editora valente e faziam alguma coisa por
ela.

O editor brasileiro costumava a dizer a Jean
Cassou: “Vocé acredita em Deus sem saber por-
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que ndo posso crer que um poeta no fundo dessi
mesmo nao acredita em Deus”. Jean Cassou ria.

Marcel Arland era “discreto e profundo”; Ju-
lien Green era “reservado e polido”; Max Jacob
era um bom amigo: André Gide foi a Unica pes-
soa que lhe deu a impressio de génio, de um
genio que ndo se comprazia na genialidade; Co-
cteau “possuia um extraordinario podcr poético,
uma sensibilidade viva, e sua conversa parecia um
exercicio para o livro que éle pretendia escrever”.

Um livro lancado por Alvim Corréa conse-
guiu, pela primeira vez, que o Prémio Goncourt
transpusesse as fronteiras da Franca: um livro de
contos do escritor belga Charles Plisnier, entio
completamente desconhecido. “Faux Passeports”,
era ésse o titulo, rendeu milhoes de francos \pnrd
a editora e foi traduzido em diversas linguas.

Outras obras famosas editadas por éle: “Appro-
ximations”, de Du Bos, “Pour la Poésie” de Jean
Casscu, “André Gide”, de Ramon Fernandez (es-
crito a pedido do editor), “De Baudelaire au Sur-
réalisme”, de Marcel Raymond (cujo manuscrito
ficou na gaveta durante trés anos), “Le Roman-
cier et ses Personnages”, de Mauriac, “Le Songe
de Descartes”, de Maritain, “Une Epoque”, de
Marcel Arland, “Du Réve a la Realité”, de Ed-
mond Jaloux, “Boire a la Source”, de Jules Su-
perville”, etc.

Em 1936, com a ameaca da guerra, Alvim
Cerréa resolveu voltar para o Brasil, sem realizar
seu sonho de editar traducdes de autores brasilei-
ros. Com todas as saudades, diz que prefere
estar aqui. Aqui publicou dois livros de ensaio:
“Anteu e a Ciritica” e “O Mito'de Prometeu’.

Acontece que eu ganhei de presente uns pe-
trechos de pesca. A principio deleitei-me em
mostrar tudo as visitas, e tudo era bonito, com
instrugoes em inglés escritas em pergaminho, an-
z6is multiplos, corocoxés coloridos para corricar,
um pequeno arpao e uma galatéa, isca de porco,
pugd, uma faquinha de bom aco para cortar o
ambicionado peixe e até um par de luvas, para
pesca de maior cerimoénia. Com o passar dos
dias ficou, porém, evidente que eu estaria com-
pletamente desmoralizado se nio usasse aquilo, e
resolvi visitar uns amigos que moram numa praia
distante.

Se o leitor é pescador e espera ler aqui alguma
histéria excitante do ramo, que se desiluda; tudo
que usei foi a mais fina e simples jogada, e com
ela obtive apenas um pexinho de um palmo que
NEm sei 0 NOMe; Meu amigo pegou uns quinze
com sua vara de bambu e um anzol enferrujado.
Fiquei um pouco desconcertado mas dei a enten-
der que no fundo sé6 me interessa a pesca de ca-
chalote e ledes marinhos, o primeiro por causa do
ambar gris e o segundo por causa do nome heréico.
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Danco conforme

a misica

O FALSO PESCADOR

E de amigos, ndo de peixes que falarei. Aque-
le casal, que eu ndo via ha muito tempo, pareceu-
me bastante feliz. Ambos os conjuges me con-
firmaram que sim, e com 1sso fiquci satisfeito,
pois«tenho visto muita gente infeliz, com tudo
desarrumado na vida e até no sonho. Mas um
sutil espirito de porco comecou a me invadir
quando éle comegou a fazer uma certa propaganda
de sua felicidade, e me confessou que nunca sus-
peitara a suprema dogura de criar galinhas e dor-
mir cédo. Ora, tenho como todo mundo uma
infancia povoada de galinhas. Essas aves sio
uteis principalmente pelo seu vagaroso “‘co-co-ro-
COT6-cO16-¢6. . ." que nos dias de calor ajudam
a gente a dormir a sesta e ainda outro dia me
COMOVI Muito num restaurante quando uma jovem
minha conhecida disse que sua grande saudade
do interior era uma boa canja com aquéle ovinho
de galinha ainda ndo acabado de fazer; essas coisas
me enchem de ternura. Gente nascida e criada
na cidade grande sempre me parece no fundo

meio ignorante, e nao entende umas palavras e

umas coisas que nao se pode ensinar porque seu
gosto s6 se aprende na infincia.

O amigo mostrou-me um pe de frula—p'[io que
plantou, e tive vantade de dizer que éle me parece
apenas um retardado mental, pois o essencial a
respeito de um pé de fruta-pao éa gente nascer
e crescer em uma casa onde haja um bem grande;
quem nao teve isso jamais o recupera.

Mas de repente me senti muito triste com tudo,
e muito infeliz com a tendéncia para achar todo
mundo infeliz. Sou um homem sem férca, e sem
fé. Seria horrivel que aparecesse uma mulher e
me-dissesse: corta o teu pé de fruta-pao e também
o teu velho cajueiro da infincia, e entio eu te
sorrirel.  Se essa mulher fosses tu, oh Joana de
peregrina beleza, eu cortaria as 4rvores sagradas,
ainda que sabendo que por isso me desprezarias.

Esta historia tinha continacio, mas agora de
repente me deu uma tristeza grossa, e € melhor
que nao continue mais falando nem dos amigos
que se acham felizes, nem de mim mesmo e de
Joana muito menos, porque ai entio nao paro
mais e nem dlgo coisa com coisa.
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