de Rubem Braga

COM DESENHOS DE ANAHORY

UM SONHO

Nao posso escrever sobre outra coisa. E
nao devia escrever nada hoje. Penso um ins-
tante no que sentirdo os leitores: essa coisa que
me emociona de maneira tao profunda, o sonho
que ainda me déi no corpo e na alma, serd para
éles uma histéria vulgar; pior ainda, precisarei
escrever com muito cuidado, para que ésse ins-
tante de infinita pureza que eu vivi nao parega,
a outrem, apenas um pequeno trecho de litera-
tura barata.

Na verdade nao houve nem mesmo um beijo,
ou, se houve, €le perdeu qualquer sentido, para
ficar apenas dentro de mim essa impressdo de
dogura profunda e perfeita felicidade. Aquela
mulher estava nua. E escrevendo ‘“mulher
nua”, como soa a escandalo! Seria preciso es-
crever com uma grande delicadeza para fazer
sentir como eu senti naquele momento: beleza,
pureza — alguma coisa tao limpa e tdo suave,
além de qualquer desejo, apenas o sentimento
da vida mansa daquela pele de um dourado
pélido.

Além dos nossos sentidos hda um outro —
mas nao estou falando de coisas espirituais, eu
estou falando de sentimentos vividos em um ins-
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tante em que nao ha diferenca entre coisas ma-
teriais e espirituais. Se as linhas de seu corpo
ainda existiam, eram como uma vaga lembranga,
um desenho imaterial suspenso no ar. O que
me emocionava era a carne, COmo Se €u vivesse
a vida de seus tecidos, a sua doce vida perante
0 ar — leve como um sussurro de ramos longe,
como um rufar de ave imponderavel, um mur-
murio perdido na distancia. E seu corpo era tao
belo que senti um apérto na garganta e os olhos
umidos .

Perdido! Eu lutava confusamente para
nao despertar de todo, pois sabia que entao es-
taria perdido para sempre ésse corpo feito de
carne e de sonho. Uma angistia se apossou de
mim, a claridade da janela me feria os olhos,
afundei a cabeca no leito para salvar essa visdao
de vinte anos antes.

E ainda o revi por um instante, como se es-
tivesse sumindo em uma luz dourada, e na luz
se perdendo, voltando a ser apenas luz.

Desperto. Penso um instante nessa mulher
de quem ha tantos anos nao tenho noticia nem
quase lembranga, essa que foi perfeita na dig-
nidade e na pureza de sua nudez — ¢ que hoje

NECESSARIA

O CHAO E LISO

Miro a Maria

O olhar fixo

DE SALVYANO CAVALCANTI DE PAIVA

Sabor de péssego Os leitores de MANCHETE

no mar parado
miro a Maria
translicida.

Pouso pausado
o olhar nos olhos:
duas esmeraldas
polirreflexivas !

De brugos na pedra
o0 desejo assoma
radarsistematico
solugante.

no preamar
atonito :
a onda é ninfa.

A orelha ouve
sopro de brisa

e a face angélica
se ruboriza.

Condena-me
com as maos Aazuis;
anestesia-me
olorosissima !

nos - labios sinto
e em macia alfombra
me afundo.

A voz argéntea
doce, protesta;
mire a Maria:
maremoto !

Imponderavel véo
no infinito

mas a imagem cria
o olhar fixo!

conhecem o Salvyano Cao-
valcanti (de Paiva), cro-
nista de cinema. Ele pu-
blicou em fins de 1953
“Operagao Verso”, de onde
tiraomos @ésse poema; sua
poesia é quase sempre
guiada por um exaltado
sensualismo a Gue se mis-
tura um sentimento de
reivindicagao social. Outro
livro do autor: “O Gangs-
ter no Cinema” (Editorial
Andes, 1953), ensaio cri-
tico-histérico.

Salvyano nascev em Na-
tal e conta 30 anos.

anda nao sei em que cidade ou pais, nao sei ao
lado de quem — nem sei mesmo se ainda vive.
Sua pessoa, sua risada, sua amargura, € 0 som
de sua voz, tudo se perdeu em mim. Mas por
um instante viveu, no meu sonho, aquéle es-
plendor suave de uma nudez, que eu guardava
tao quietamente no fundo de minha emogao, co-
mo se quisesse proteger de todo o lirismo e de
toda a sensualidade 0 momento melhor de mi-
nha vida.

GENTE DA CIDADE

Clovis Graciano
Pintor

Nasceu em Araras, no interior de S. Paulo.
no ano de 1907 (“o Luis Martins, o Alfredo Mes-
quita e o Carlos Prado ndo dizem, mas tamhem
sio de 7”) e ainda menino foi morar em Leme.
na Paulista, onde féz Grupo Escola®. Trahalho_u
numa oficina onde pintava “charretes” e demais
carros cavalares, fazendo delicadas flores e ou-
tros finos ornamentos, a metade por amor a arte.
a metade por dinheiro. Como éste era curto, de-
dicou-se ao mister mais rendoso de lavar latoes
em uma leiteria.

Aos 20 anos vai trabalhar na Sorocabana.
e os milionarios paulistas que hoje compram seus
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painéis nao sabem que seus primeiros “murais
foram nomes de estacio, com a quilometragem
e altitude. Morou muito tempo em um vagao que
fazia o percurso Conchas-S. Paulo e como tinha
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abaiimento na compra de revistas e jornais co-
mecou a ler muito. Uma noite dormiu na esta-
¢do de Conchas, acordou com um estrondo e quan-
do olhou em volta nao havia mais estacao. Vol-
tou depois para Leme, onde foi pistio da Cor-
poragio Santa Cecilia; vinte anos mais tarde, em
Paris, bébado e saudoso num comégo de noite,
quis comprar um pistao, nao achou, comprou uma
sanfona e ficou desolado por nao saber tocar.

Um concurso feito em Goias lhe deu um lu-
gar de agente fiscal em S. Paulo. Compra livros
e mais livros e como é muito pobre e conhece
melhor que ninguém todos os “sebos” de S. Pau-
lo passa a comprar, ler e depois revender livros
raros: uma vez comprou uma primeira edicao
da “Marilia” por 18 cruzeiros. Faz sua primeira
exposicdo apenas de desenhos no Clube Parana-
ense, no edificio Martinelli; a pintura o empolga
bastante para desistir de ser agente fiscal. Estu-
da e trabalha sem cessar, conhece Portinari e ou-
tros pintores, aprende seu “metier”’, ganha meda-
Ihas e, finalmente, um prémio de viagem a Euro-
pa, no Salao Nacional. Dois anos de viagem, a
maior parte do tempo em Paris. Na volta, faz
uma exposicdo de quadros a 6leo em S. Paulo
e vende todos. Hoje tem tanta encomenda de pai-
néis que quase nao tem tempo de trabalhar no
cavalete. Gosta de fazer cenarios para teatro. e
os mais recentes sao os de um “ballet” do 4.°
Centenario e do “Festival Martins Pena”.

Homem alto, de maos enormes, cara de ca-
valo triste, ja teve varias manias, inclusive a de
pintar bailarinas; uma vez foi visitado por Lincoln
Kirnstein, entendido de “ballet” e diretor do Mu-
seu de Arte Moderna de New York, que queria
comprar um quadro seu, mas queria um com as-
sunto ferroviario — “de bailarinas estou cansado,
todo mundo pinta bailarinas e eu vivo no meio
de bailarinas”. Clévis respondeu: “pois eu vivi
muito no meio de ferroviarios e hoje acho muito
mais graca em pintar bailarinas; adoro baila-
rinas”.

Além da mania de livros (entende realmente
de livros) tem a de meias multi-coloridas; uma
vez estava quebrado, recebeu 6 contos, passou
pelo Mappin e comprou 4 contos e meio de meias
estrangeiras. Uma das emocdes de sua vida: ao
embarcar para a Europa, vérios amigos foram
leva-lo ao cais, inclusive Caymmi, que cantou, e
todo o mundo estava muito bébedo e de 6lho
imido. Quando o navio comecou a se afastar,
Aracy de Almeida entoou “Nido me diga adeus”
de maneira tdo alta e patética que Clovis, a mu-
lher, os filhos, os homens das docas e os passagei-
ros ficaram em siléncio, muitos chorando. Um
dos filhos hoje tem 17 e o outro 15 anos; o boé-
mio Clévis Graciano, presidente do Clubinho e
bebedor de todas as coisas toleraveis entre a ca-
chaca e o uisque, considerado um dos homens
feios que mais atrai as mulheres, diz: “julgo-me
bem casado e, por isso, engano minha mulher
muito menos que a maioria dos homens”.

No meio de inimeras brigas litero-artistico-
politicas de S. Paulo, ésse homem de convicgoes
firmes consegue manter a amizade de muites e o
respeito de todos.

Chamam-lhe “o Gamba”.

A’ senhorita Marilu Montenegro e o sr.
Murilo Moreira (um dos dez homens mais

@legantes) dois anos de par constante.
.. <

SOTREE

IBRAHIM SUED

@ O INICIO DA “SAISON” carioca foi marcado com
o elegantissimo “souper” oferecido pelo sr. e sra. Car-
los Guinle Filho, em seu apartamento decorado (cores
classicas ¢ suaves) pela propria anfitrid, que também
tem uma linda cole¢io parisiense de vestidos. Embai-
xadores dos FEstados-Unidos, do Egito, da Itilia, da
Fran¢ga e da India compareceram. A sra. Bento Luis
Soares Sampaio (Patricia), com sua beleza e elegincia
jovem. As irmds sras. Mdrio Osvard e Fred Chateau-
briand, muito bem vestidas. A sra. Candinha Silveira,
com um vestido muito comentado. O senador Artur
Bernardes Filho, com seu elegante bigode grisalho. A
sra. Jaime Bastian Pinto, reaparecendo nos saldes ca-
riocas. A bonita Lourdes Catdao. A sra. Isnar Castro
Neves, exibindo um de scus lindos modelos parisienses.
A sra. Joaquim Xavier da Silveira, com um lindo co-
lar de familia (¢ realmente um lindo trabalho em bri-
lhante e ouro). As sras. Vicente Galliez, Bob Winans.
Andres Bourton (née Teresa Figueira de Melo) e a
simpitica dona Laura de Barros Moreira, presentes a
ésse acontecimento. Os solteirdes Fernando Ferreira ¢
Bernardino Pereira drincavam euforicamente. A sra.
Gastdo Veiga, com seu lindo sorriso. O casal Pegy-Aloi-
sio Salles: cegonha i vista. A sra. Nicole Hime (como
sempre muito feminina), de partida para Europa. A
sra. Iolanda de Laet e sua simpatia com o sr. Joio da
Ega e o amigo Harry Stone, impressionado com a be-
leza da festa . Nido preciso dizer que houve “estica-
da” até o sol raiar. Os Guinle, recebendo perfeitamen-
te, abriram a “saison” com um grande acontecimento.

\A festa foi fotografada por “Sombra”, “Rio Magazine”
e MANCHETE.

@ CONFORME ANUNCIEI em minha coluna do
“Di4rio da Noite”, a noticia foi confirmada. O coronel
Benjamin Vargas e a sra. Margarida Ribeiro vao sc
casar. O sr. e sra. John Wagner receberam para um
“cocktail”, em honra do sr. e sra. Cyril Chappellet, que
visitaram o Brasil. Muito animado e divertido o “cock-
tail” que a senhora Dilia Melo Franco Alves (que
assina os seus trabalhos artisticos, como Ddlia Antoni-
na) ofereceu em sua residéncia do Sacopid. Muito con-
corrido o casamento da senhorita Marlene Si Leitdo
com o sr. Jos¢ Carlos Bandeira de Melo. Apés a ceri-
monia, o sr. e sra. Alberto Lucena de Si Leitao rece-
beram. A princesa Dona Esperanza e o principe Dom
Pedro de Orléans e Braganca viajaram: Lishoa, Ma-
drid e Paris. Esti sendo esperada no Rio a condessa

O senhor e senhora Jack Pelicks, duran-

D'’Eu. A irmd de Dom Jodo serd madrinha do mais te um elegantissimo desfile de modas.

A senhorita Susana Porto serdi uma das

jovem principe brasileiro, filho de Dona Fitima e
Dom Jodo.

@ O ALMIRANTE BRAZ da Franca Veloso foi con-
decorado pelo Papa com a “Ordem de S3o Silvestre”.
No aniversirio do ministro Antonio Balbino (figura
de proa da nova geragio baiana) aconteceu devida-
mente uma homenagem ao jovem organizador e admi-
nistrador do Ministério da Educa¢io. Como nao podia
deixar de acontecer, o sr. Pedro Calmon ndo perdeu a
oportunidade para fazer o seu discursozinho.

e FUI INFORMADO que a senhorita Marina Melo
Franco Mesquita esta se interessando por assuntos na-
vais... Na residéncia do sr. e sra. Ernesto Waller, hou-
ve uma reunido para inauguragio de uma bonita ta-
pecaria de Burle Marx. O sr. e sra. Jodo Fonseca e
Silva vdo convidar para um “week-end” em Belo Hori-
zonte : visita a “El  Dourado-Cidade Jardim”. Como
vocés todos ji devem prever, sera divertido, com cham-
panha e tudo. Eles sdo excelentes anfitrides. A sra.
Paulo Sampaio ji estd funcionando para o chd de ca-
ridade, com desfile de modas no Copa, em beneficio da

“patronesses” da festa “Glamour Girl”.

® UM DOS GRANDES acontecimentos do Sabado de
Aleluia foi, sem divida, a festa carnavalesca organizada
na Sociedade Hipica, pelos srs. Celmar Padilha, Luis
Barroso, Oton Bezerra de Melo e Licio Glauco Pinto.
Foi um auténtico carnaval com a escola de samba
“Estacio Primeira”. Reparem no novo guarda-roupa
do sr. Fernando Aguinaga. O sr. e sra. Jodo Pacheco
Chaves mudaram-se para sua nova residéncia, no Morro
da Vitva. Foi muito animado o jantar que a senhorita
Maria Dolabela Mamana ofereceu as senhoritas Ménica
¢ Angela Coimbra de Castro. A nova geracio funcio-
nou euforicamente. O presidente do Libano estd sendo
esperado no préximo dia 10. As casacas vio ser esco-
vadas e o Itamarati vai funcionar.

Pr6-Matre, para a proxima temporada.

Dicionario da Sociedade

Letra G.-Guinle, Guilherme. Rarissi-
mamente aparece em “boite”. Fre-
giienta sociedade poucas vézes. Vai
" de casa para o trabalho e vice-versa.
Todas as tardes € visto na Avenida
«Rio Branco com rua Sete de Setem-
bro, de colarinho duro, ponta vira-
da, dirigindo-se para sua residéncia
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