de Rubem Braga

COM DESENHOS DE ANAHORY

A VIAJANTE

Com franqueza, nao me animo a dizer que
vocé ndo va.

Eu, que sempre andei no rumo de minhas
venetas, e tantas vézes troquei o sosségo de uma
casa pelo assanhamento triste dos ventos da va-
gabundagem, eu nao direi que fique.

Em minhas andangas, eu quase nunca soube
se estava fugindo de alguma coisa ou cagando
outra. Vocé talvez esteja fugindo de si mesma.
e a si mesma cacando; nesta brincadeira boba,
passamos todos, os inquietos, a maior parte da
vida — e as vézes reparamos que ¢ ela que se
vai, esta sempre indo, e nos (as vézes) estamos
apenas quietos, vazios, parados, ficando. Assim
estou eu. E nao é sem melancolia que me preparo
para ver vocé sumir na curva do rio — vocé que
nao chegou a entrar na minha vida, que nao
pisou na minha barranca, mas, por um instante,
deu um movimento alegre a corrente, mais brilho
as espumas e mais dogura ao murmirio das
aguas. Foi um belo momento, que resultou triste,
mas passou.

Apenas quero que dentro de si mesma haja,
na hora de partir, uma determinagio austera e
suave de nao esperar muito; de nio pedir a via-
gem alegrias muito maiores que a de alguns mo-
mentos. Como éste, sempre maravilhoso, em que
no béjo da noite na poltrona de um avidao ou
de um trem, ou no convés de um navio, a gente
sente que nao esta deixando apenas uma cidade,
mas uma parte da vida, uma pequena multiddo
de caras e problemas e inquietacGes que pareciam
eternas e fatais e, de repente, somem como a nu-
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vem que fiva para tras. Esse instante de liberta-
cdo é a grande recompensa do vagabundo: sé
mais tarde éle sente que uma pessoa é feita de
muitas almas, e que varias, déle, ficaram penando
na cidade abandonada. E ha também instantes
bons, em terra estrangeira, melhores que o das
excitacoes e descobertas, e as subitas visges de
belezas sonhadas. Sao aquéles momentos mansos
em que, de uma janela ou da mesa de um bar,
éle vé, de repente, a cidade est/rzmha. no palor
do crepusculo, respirar suavemente como velha
amiga. e reconhece que aquéle perfil de casas e
chaminés ja é um pouco, e docemente, coisa sua.

Mas ha também, e nao vale a pena esconder
nem esquecer isso, aquéles momentos de solidao
e de morno desespéro; aquela surda saudade que
nao é de terra nem de gente, e é de tudo, é de
um ar em que se fica mais distraido, é de um
cheiro antigo de chuva na terra da infancia,
é de qualquer coisa esquecida e humilde — tor-
resmo, moleque passando na bicicleta assobiando
samba, goiabeira, conversa mole, peteca, qualquer
bobagem. Mas entao as bobagens do estrangeiro
nao rimam com a gente, as ruas sao hostis e as
casas se fecham com egoismo, e a alegria dos
outros que passam rindo e falando alto em sua
lingua do6i no exilado como bofetadas injustas.
Ha o momento em que vocé defronta o telefone
na mesa da cabeceira e nao tem com quem falar.
e olha a imensa lista de nomes desconhecidos com
um tédio cruel.

Boa viagem, e passe bem. Minha ternura va-
gabunda e initil, que se distribui por tanto lado.
acompanha, pode estar certa, vocé
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GENTE DA CIDADE

Ataulpho Alyes,
sambista

ATAULPHO ALVES de Souza nasceu em Mirai, na
Zona da Mata de Minas Gerais em 1909, e seu pai
€ra um meeiro; era meeiro mas nao vivia agarrado ao
cabo da enxada, era cabo eleitoral, tocava harménica,
viola e violdao, improvisava com facilidade e servia de
intermediario entre os coronéis da politica e o capiau
mais bronco. Tinha até tratamento de “capitao” —
Capitao Severino — mas acontece que morreu quando
nosso heréi tinha apenas 12 anos, freqiientava a escola
e batia triangulo e pratos na banda local. Um mé-
dico da terra, Afrinio Rezende, veio morar no Rio,
e trouxe o moleque, que ficou trabalhando em seu
consultério e freqiientando <cursos noturnos. A lista
de empregos que Ataulpho teve é enorme e inclui bo-
tequins, lojas e atacadistas; foi ajudante de lanterneiro
e chegou a pratico de farmicia. Enfim: teve de se
virar, e se virou tao bem que mandou vir de Minas
sua mae D. Matilde e suas quatro irmas das quais duas
apenas estao vivas, Mercedes, que ¢é casada e Antonieta,
que ¢ viuva. Essa responsabilidade de familia desde
muito cedo s6 pdde ser assumida porque éle herdara
0 génio ativo do pai. Morou a principio na avenida
Paulo de Frontin, depois no Catumby, depois no Es-
ticio e como era natural comecou a ouvir sambas, fre-
quentar escolas. Em menino costumava, quando ouvia
uma miusica € nao decorava a letra, inventar uma letra
para seu proprio uso, depois foi também inventando
musica, compondo umas coisas para cantar com amigos
nas suas serenatas de boémio comedido e nao muito
chegado ao alcool — “eu sempre gostei, diz éle da boé-
mia discreta”.

Quem lhe deu a mao, e o apresentou a pessoas, €
the arranjou a primeira gravacao foi Alcibiades Barce-
los, o velho Bide que hoje ¢ ritmista da Radio Nacio-
nal e seu compadre. Primeiro disco: “Derramando la-
grimas”, com Carmen Miranda e os “Diabos do Céu”
de Pixinguinha. Depois vieram vindo os sambas que
téda gente conhece e ama, alguns inteiramente seus
como ‘“Saudade do meu barracio”, “Boémio”, “Errei,
erramos”, “Vida de minha vida”, “Errei sim”, “Fim
de Comédia” (“Esse amor quase tragédia que me féz
um grande mal...”) outros com Wilson Batista, como
“O Bonde de Sao Januario” e “Seu Oscar”, ou com
Peter Pan (“Lirios do campo”) Anténio Domingues (“Vai
na paz de Deus”), Américo Seixas (“Infidelidade”) ou
Mirio Lago, como “Atire a Primeira Pedra” e “Sau-
dades de Amélia”. O ultimo era um poema que Mario
Lago tinha pedido a uma porcao de gente para musicar
e ninguém topava; Ataulpho musicou, mas nenhupl
cantor quis gravar aquele “abacaxi”; entao o proprio
Ataulpho gravou — e hoje todo o Brasil sabe que
Amélia nao tinha a menor vaidade, e nao se esquece
disso.

Ataulpho exerceu o alto cargo de diretor de har-
monia da Escola “Fale Quem Quiser”, do Rio Com-
prido, que ajudou a fundar; mas depois, embora sem-
pre tenha contacto com muitas escolas, nao quis mais
saber de fazer parte de nenhuma, e organizou seu
grupo de pastorinhas e ritmistas, ésse que veio vip{lo
até o ultimo Carnaval e no Casablanca, na Televisao
Tupi e em tantos clubes cantou seus ultimos sambas
— “E hoje que eu vou me acabar”, “Mulata assanha-
da” e “Vocé nao quer, nem eu”. Com essa turma
Ataulpho correu quase todo o Brasil e pode ser atc
que (isto é uma conversa de Paulo Sampaio da Panair
e Silveirinha da Bangu) va langar o Carnaval de 55
em Paris. No meio de todos ésses sambas o artista s€
casou e comprou a casa onde vive, na Piedade, com
dona Judith; seus cinco filhos sio Adélia (21 anos),
Adelino, 19, Adeirton, 17, Mailde, 15 e o sr. Ataulpho
Alves Junior, de 10 anos.

“Tenho fama de rico porque comprei uma casa €
me visto direito, mas ninguém pensa nos encargos que
tenho e sempre tive” — diz éle sentado em sua grand{
mesa da Unido Brasileira de Compositores, da qual ¢
conselheiro, diretor e Chefe da Cobranga.
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Dos compositores mortos prefere  Noei (“éss_e foi
um caso especial”’) e dos vivos Ari Barroso (“sei que
muitos vao ficar magoados comigo, mas a .verdade me-
rece ser dita; ndo estou menosprezando ninguém, ape-
nas dizendo o que sinto”). Duas nobres paixoes = o
Flamengo (“sou de nascen¢a”) e a terra natal; é Mirai
que lanca em primeira audi¢io seus sambas. :‘Goslo
de ir 1a, porque éles li gostam de mim e até tém or-
gulho de eu ser filho da terra”. g
~ E confessa: “nessas viagens que fago pelo Brasil,
ouvindo cantigas da ro¢a, as vézes eu ougo alguma que
de certo jeito parece com um samba meu; eu acho que
eu guardei na memoria, sem saber, muita toada.da
ro¢a € isso tem influéncia no meu samba, é por isso
que éle é assim triste...” !

O filho do Capitao Severino trouxe para o Brasil
um pouco da beleza melancélica da alma do roceiro
de Minas.
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Ismalia

ALPHONSUS DE GUIMARAENS

Quando Ismalia enlouquecen,
Pés-se na torre a sonhar. . .
Viu uma lua no céu,

Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar. ..

Queria subir ao céu,

Queria...descer ao mar. . . -

E, no desvario seu,

Na torre pos-se a cantar. . .
Estava perto do céu,

Estava longe do mar. . .

E como um anjo pendeu
As asas para voar-. . .
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar. . .

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par. ..
Sua alma subiu ao céu,

Seu corpo desceu ao mar. . .
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IBRAHIM SUED

NO ELEGANTISSIMO jantar oferc-
cido pelo sr. ¢ sra. Mircio Melo

Franco Alves em honra de Jean-Louis

Barrault e seus  artistas, foi diverti w

dissimo ver o ator francés cair no

samba que Zacarias e seus musicos A sra. Barrene, a senhorita Monique Barrene e o
tocavam. Os Alves, recebendo em seu sr. Carlos Eduardo Lima Rocha, no dia da reinau-
bonito apartamento do Parque Eduar- guragao do Golden-Room do Copacabana Palace.

do Guinle, foram, como sempre, ex-

tiemamente hospitaleiros. Os embai

xadores da Franca e da Holanda, presentes. O governador e sra. Amaral Peixoto. A sra
Atila Soares com um lindo “Cruzeiro do Sul” compondo seu penteado, enquanto a sra. Ro
berto Rangel Marinho apresentava um lindo colar. O sr. Antiogenes Chaves com seu bom
“papo” conversava com a sra. Osvaldo Penido, que estava muito elegante. A senhorita Marie
Louise Bodim féz muito sucesso. O sr. Mario Chaves e a sra. Lili Leite (dizem que o ca-
samento sera éste ano...). Os escritores mineiros Lucia Machado de Almeira e Anibal Ma-
chado compareceram. A sra. Jodo Vitor Melo Franco exibiu um lindo vestido. O Senador
Chateaubriand esteve na festa como um relimpago. A senhorita Maria Helena Brasil, que
ainda nao féz as pazes com o namorado, cortejada pelos rapazes. O embaixador e sra. Fran-
cisco Negrao de Lima e ainda os casais Castro Neves, Sérgio Vasconcelos, Eddy Linch, Renato
Gabizo, Edgar Tostes, Otacilio Gualberto, Bob Winans, Francisco Rodrigues de Oliveira ld es-
tavam entre as centenas de convidados. A cenhorita Elza Sampaio estava muito chic e a
senhorita Marina Mesquita, muito apaixonada (¢éle é o oficial de marinha Benjamin Tissa-
bauer, e o namoéro estd ficando sério). -Foi uma noite perfeita

PARIS (Do correspondente). O embaixador e sra. Caio Melo Franco, apesar de nio possui-
rem uma residéncia (culpa do Itamarati), no hotel onde estio recebem, despacham, etc
com a categoria que possuem, e estio se destacando no corpo diplomitico da Franga. A mo
délo Suzy Parker estd apaixonado pelo brasileiro Tony Mayrink Veiga, que também esti
muito apaixonado.

NASCEU o quarto bebé do casal Aloysio de Salles Filho. O sr. Francisco Medaglia, chefe
do escritério comercial do Brasil em New York, foi homenageado com um “cocktail” na resi
déncia do casal Humberto Bastos. Como anunciei em “furo” na minha coluna do “Diirio da
Noite”, a senhorita- Elisinha Gongalves e o sr. Walter Moreira Salles casaram-se. J4 estdo
no Brasil e vao manter apartamentos no Rio e em Sio Paulo. De New York, sou infor-
mado que a sra. Ideala Braga ndo se casou e se, por acaso, vier a casar ndao sera com o Co-
lombiano... O governador Irineu Bornahausen esteve no Rio, e, como sempre, ouviu o bom
“papo” do Embaixador Edmundo da Luz Pinto. Também conversaram sO6bre a sucessio de
Santa Catarina. No casamento de Roberto Bulcio Melo e Marly Menezes, os srs. Carlos
Peixoto, Mariozinho de Oliveira e Cissio Franca foram de gravata borboleta, cumprimenta-
ram a noiva e nio falaram com o noivo. E por falar em casamento, j4 saiu publicado ©
edital do casamento da senhorita Danuza Leio com o sr. Samuel Wainer; confirma-se, assim.
a noticia que divulguei

ELE E ELA estavam na Praca Saenz Pena. Quando me viram, ficaram assustadissimos
— Nao hd perigo. Podem ficar tranqiiillos — Estdo casados ¢ muito felizes o sr. Ivan Ber-
nardes e a sra. Diva Salles. Acabo de ser informado que o sr. Guilherme Dale e a sra
Bety Azeredo estio procurando apartamento, para se casar

NO DIA do aniversirio do sr. Alberto Bianchi, como ndo podia deixar de acontecer, o seu
apartamento recebeu a visita de amigos. A senhorita Regina Sampaio Déria esti passando
o inverno no Rio. Faz muito sucesso, porque, além de bonita, é inteligente e sabe conver-
sar. A senhorita Maria Cecilia Coelho Neto Freitas tem sido muito cortejada nos jantares
do Country. E por falar em Country, ouvi dizer que o sr. Ticito Silveira anda muito en-
tusiasmado com determinada senhorita

DUAS VEZES por semana, reunem-se, no bonito apartatnento da sra. Renato Simdes. as
sras. Gilda Raja Gabaglia, Hugo Hamam Filho, Jorge Diehl e Hugo Rodrigues para um curso
de arte, que estio fazendo em lingua francesa. Foi eleita Rainha das Rosas a senhorita Zaida
Saldanha. Fala-se que ela comprou 40 mil cruzeiros
de votos. A senhorita Regina Pereira Rego oferecen
uma bonita festa no dia de seu aniversirio. Em San
Paulo, na capela dos Condes Andréa Matarazzo, ca
sou-se o sr. Roberto Suplyci com a senhorita Cristina
Eriksson Fontecilla. O sr. e sra. Paulo Suplyci de-
ram uma elegante recepcio, apés a cerimonia

A SENHORITA Maria Lucia, filha do sr. e sra
Francisco Rodrigues de Oliveira, com uma bonita
festa no Country Club, féz o seu “debut” na sociedade
carioca, no dia de seu 16.° aniversirio. Maria Lucia
esteve muito bonita no seu vestido branco. Mais uma
vez, o sr. e sra. Otacilio Gualberto receberam para
um jantar: em honra dos embaixadores da Franca,
22 pessoas sentadas, um bom “souper”, champagne e
mais. A “hostess”, Maria Eudéxia, ¢ sem duvida
uma das primeiras do Rio. O Presidente Vargas, a
conselho médico, estd usando 6culos escuros. No Ita
marati, muita gente estranhou que o sr. Vargas com-
parecesse de éculos escuros, e houve até quem  co-
mentasse que ¢ ése o motivo pelo qual éle tem
visto muitas coisas pretas

TRES NOTAS: Inesperadamente, o jovem senhor (-
Lano Garcia, um dos dez melhores partidos de Porto
\legre, rompeu o seu noivado semanas antes de seu
casamento, e seguiu para New York, passando rapida-
mente pcls Kio. Um jovem embaixador brasileiro,
SEIvinu., &Giualiwente no exterior, estd se divorciando. .
Para a nossa embaixada no Libano, acabo de sabe
que sera designado o embaixador Francisco Gualberto
Boa escolha, serd bem recebida. £ s6. E assim ¢
o Rio

O Presiaente -Vargas e a primeira
dama do Libano, sra. Chamoun, em
recente noite de gala no Itamaran.




