de Rubem Braga

COM DESENHOS DE ANAHORY

Aconteceu com Orestes

Confesso que ao pegar o “Diirio Carioca” vou di-
retamente 2 procura do “Dia Astrolégico” fornecido por
um senhor Mirakoff, redator inter-planetirio do fogoso
matutino. -

Em minha tio distante mocidade gastei, confesso,
em mesas de “poker” ou “cook-can” (naquele honrado
tempo nio se falava nem de “buraco” nem de “pif-
paf’) longas noites que se houvessem sido dedicadas
ao estudo dos bons autores me teriam provido, nesta
amarga e fria velhice, de um cabedal de conhecimentos
que nio possuo e que, para falar com todo o desca-
ramento, nio me fazem falta alguma, ou fazem me-
nos que o dinheiro perdido através das referidas neites
para falsos e vorazes amigos que sempre tinham um
“four” de sete quando eu me pavoneava em apostas
levianas com um “flush” de copas todo vermelho e
bonito, cheio de figuras e coragoes palpitantes. Nés,
os sentimentais, nio devemos jogar “poker”, jogo de
matematicos, é esta a moral. Criei, entao, o habito,
muito comum entre tais viciados, de “filar” ou “chorar”
a carta perdida; e ao ver a secio “Dia Astrolégico”
faco o mesmo. Ponho a miao sobre o pequeno trecho
referente a pessoas nascidas entre 22 de dezembro e
20 de janeiro, que sio minhas companheiras de in-
fortinio, ¢ a vou retirando devagarinhc. Costumo en-
tregar-me a ésse exercicio logo apés as minhas ablugdes
matinais, a mesa do café; e, palavra por palavra, vou
lendo até o fim a sentenca dos astros para o dia que
se inaugura.

POEMA DE "MARIANA PINEDA"

“Sarcasmo e dores de garganta; a tarde sera (a-
voravel para negbcios de minas”. Estremego. Ouvirei
ou direi sarcasmos? Como evitar dores de garganta?
“qual dos meus amigos teri algum negécio escuso rc-
ferente a minas para que eu possa adquirir urgente-
mente algumas agdes e especular com violéncia? As
vézes os astros dizem coisas assim : “Complicagdes com
o outro sexo, malicia e tonteiras” ou anunciam “Ima-
ginagio fantistica e negoécios insoliveis, dores nos rins
e nas pernas”.

Esta visto que ndo acredito nessas coisas, € meus
rins jamais doeram. O fato, porém é que nao posso
deixar de sentir um doce calor no coragio quando os
astros confessam que o dia nascente me traz “Espirito
generoso e sucessos sociais”. Isso predispde bem qual-
quer pessoa, e desde logo evito fazer notar as pessoas
responsiveis dentro de minha organizagio doméstica o
fato de que a manteiga estd rancosa e o leite aguado.
Afinal é dificil apurar a responsabilidade do rango da
manteiga, e talvez mesmo o dia astrolégico esteja des-
favoravel A manteiga fresca; quanto ao leite, devemos
ser generosos admitindo que quando a Comissao Cen-
tral do Leite ou algum de seus prepostos lhe deita
um pouco de 4gua estd, afinal de contas, obrando de
maneira democritica pois estd possibilitando a um
maior miimero de pessoas tomar leite embora mais
fraco. Este pensamento generoso me faz bem e fico
a espera dos sucessos sociais.

O mesmo ndo acontece se o sr. Mirakoff prevé
“Irritabilidade, 4nsia e gestos arrebatados”. Nesses ca-
sos ¢ initil lutar contra o sistema planetirio; o me-
lhor ¢ jogar imediatamente a manteigueira na cabega
da empregada e desfechar por escrito ou de viva vor
ataques terriveis. a0 govérno Vargas que mantém essa
sujissima bandalheira do leite no Distrito Federal, em
virtude da qual alguns espertalhoes bem empistolados
ganham fortunas, enquanto as criancinhas pobres de-
finham subalimentadas, citando a opinido de um jor-
nalista americano meu amigo, segundo a qual se certo
dia alguém ousasse servir um leite tao infame na ci-
dade de New York, o povo sairia para as ruas e
tdda a administracio municipal seria amarrada em ca-
deiras elétricas e minuciosamente torrada.

Se o horéscopo anuncia “Noticias alvigareiras e ne-
gocios promissdres” confesso que espero o carteiro com
certa insia, e me posto algum tempo junto ao tele-
fone; se nada obtenho, dou as caras pela rua 1.° de
Margo a espera de que o sr. Marcos de Sousa Dantas
me encontre ali pela calgada do Banco do Brasil e
abrindo os bragos exclame :

“Oh, Braga! Vocé vai me tirar de uma grande
dificuldade. Imagine que estamos com excesso de caixa
aqui no Banco, e eu precisava me ver livre pelo me-
nos de uns 150 mil contos.. Vocé nao conhece nin-
guém que tope um empréstimo? Olhe, eu fago a
coisa barata, quatro por cento ao ano... dé um jeito
nisso, 6 Braga irmao!”

Também ¢é impossivel

nao ficar impressionado

quando’ as “astralidades” (esta. é uma palavra que pa-

rece exclusiva do sr. Mirakoff) predizem simplesmente:
“Espirito brilhante. Favorabilidades. Cupido estd fa-
voravel”.

Abro a maquina com impeto e imediatamente me
ponho a escrever coisas estupendas; cada frase minha
vai cintilando, faiscando, reverberando com singular ta-
lento. Feito o que, ponho a minha famosa gravata
dourada, coloco vma pequena flor a4 lapela e saio
para a rua cheio de “favorabilidades”, inteiramente a
disposicio das damas. ;

Devo confessar que nem as damas nem o sr. Sousa
Dantas parecem dar muita atencao aos astros. Leiam
Mirakoff ! — ¢ a mcnsagem que lhes envio.

Mas nao Jeiam sempre. Ha dias tristes, em que
me sinto com “espirito versatil e medos infundados”
ou “misantropia e desequilibrio arterial pela tarde, ¢
a noite sera de nostalgia”.

*

E a verdade ¢ que, embora exagerando um pouco
nos dias a favor, o sr. Mirakoff passou anos a me
dirigir razoavelmente a pobre vida. Triste bicho déste
peq e umido planeta eu me sentia sob a in-
fluéncia dos signos misteriosos que a ciéncia dos cal-
deus lia nas curvas cenileas do Infinito, e quando Sa-
turno entrava em Virgo ou Vénus atingia os Peixes
eu sentia coisas estranhas dentro de mim, e me pu-
nha a empreender viagens, ou fazer novas relagdes ou
evitar negoécios de iméveis, obediente, como um pery,
as linhas do zodiaco.

Mas ah, professor Mirakoff. Tudo de repente co-
mecou a falhar, e me voltei para os astros inquicto
e surpréso como alguémn que olhasse o maquinismo do
relégio que de repente comecou a endoidar. Os pla-
netas nio estavam mais funcionando, e cada um co-
megou a errar como bébado pelas faixas proibidas,
como se o sr. Edgard Estréla, da Diretoria do Trinsito
do Govérno Celeste tivesse baixado uma nova portaria,
ainda nao compreendida. Em meio as piores “conjuga-
¢oes” eu boiava feliz dentro de um sonho, e os mila-
gres esvoacavam 2a minha volta, como colibris entre
papoulas lindas; e quando deviam chover do sol “fa-
vorabilidades” a flux, eu mergulhava nas trevas do
mais torpe e vil desinimo.

Niao leiam Mirakoff ! Mirakoff nao sabe nada, mur-
murei entio. Mas um amigo que me conhece e es-
preita, segurou-me o brago e abanou a cabeca. “Nao,
Braga, nao, Mirakoff estd certo marcando o destino
das pessoas que vivem na Terra: mas tu, 6 impru-
dente, andas com um pé no Céu e outro no Inferno
e ora tombas de um lado e ora tombas de outro, e
nao ha planeta que te domine pois entregaste tua alma
a outra alma, e tu ndo ¢ mais tu, nem mais sabes de ti.
Lembra-te de Orestes”.

Pensei em Orestes, o matricida, irmao de Electra,
rei de Argos e da Lacedeménia, mas é&le falava de Ores-
tes Barbosa dizendo a sua amada: “Tu pisavas nos
astros distraida...”

E compreendi tudo. Adeus, professor Mirakoff.

FEDERICO GARCIA LORCA

Foi a tourada maior

que se viu em Ronda a velha.
Cinco touros de azeviche

com divisa verde e negra.

Eu pensava sempre em fi;

eu pensava : se estivesse
comigo a friste amiga
Marianita Pineda |

Vinham as mégas gritando
c3bre calecas pintadas

com abanicos redondos
bordados de lantejoulas.
Vinham os jovens de Ronda
em cavalinhos garridos,

largos chapéus c¢6r de cinza
enterrados nas orelhas.

A proga com o gentio

girava como Um zodiaco
(leques e travessas altas)

de risos brancos e negros.
Quando o grande Caetano
cruzou a arena palhéte

num traje cér de maga,
bordado dé prata e seda,
destacando-se, galhardo,

em meio a gente de briga,
em frente os touros manhosos
que cric o fterra de Espanha,
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parecia que a tarde

mais morena se fazia.
Houvessem visto com que
graga movia as pernas |
Que grande equilibrio seu
com a capa e a muleta |
Melhor nem Pedro Romero
a tourear as estrélas |
Cinco touros matou; cinco,
com divisa verde e negra.
Na ponta de sua espada
cinco fléres deixa abertas,
e a cada instante rogava
pelo focinho das feras
como grande mariposa

de ouro e as asas vermelhas.

A praga, ao lado da tarde,
vibrava forte, violenta,

e com o cheiro do sangue
chegava o cheiro da serra.
Eu pensava sempre em fti;
eu pensava : se estivesse
comigo a ftriste amiga
Marianita Pineda !...

TRADUGAO DE
PAULO MENDES CAMPOS

En la corrida més grande

que se vié en Ronda la vieja.
Cinco toros de azabache,

con divisa verde y negra.

Yo pensaba siempre en 1i;
yo pensaba : si estuviera
conmigo mi triste amiga,

mi Marianita Pineda !

Las nifas venian gritando
sobre pintadas calesas,

con abanicos redondos
bordados de lantejuelas.

Y los jévenes de Ronda

sobre jacas pintureras,

lon anchos sombreros grises
calados hasta las cejas.

La plaza con el gentio
(calafes y altas peinetas)
giraba como um zodiaco

de risas blancas y negras.
Y cvando el gran Cayetano
cruzé la pajiza arena

con traje color manzana,
bordado de plata y seaq,
destacédndose gallardo

entre la gente de brega

frente a los toros zainos

que Espana crfa en su tierra,
parecia que la tarde

se ponla més morena.

Si hubieran visto con qué
gracia movia las piernas |
Qué gran equilibrio el suyo
con la capa y la muleta !
Mejor, ni Pedro Romero
toreando las estrellas !

Cinco toros maté; cinco,

con divisa verde y negra.

En la punta de su espada
cinco flores dejé abiertas,

y @ cada instante rozaba

los hocicos de las fieras,
como una gran mariposa

de oro con alas bermejas.

La plaza, al par que la tarde,
vibraba fuerte, violenta,

y entre el olor de la sangre
iba el olor de la sierra.

Yo pensaba siempre en fi;
yo pensabg : si estuviera
conmigo mi ftriste amiga,

mi Marianita Pineda !

Paulo Ronai
profafmr

Rénai Pal é o antigo nome hingaro do hoje
brasileiro PAULO RONAI, nascido em 1907 em Bu-
dapest, filho de um modesto livreiro judeu que qll-
rante a primeira Grande Guerra serviu no exército
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austro-hiingaro. Essa guerra poupou Budapest: mas
o menino Pal se lembra das privagoes, do frio, da
mie tomando conta da livraria, da revolugdo repu
blicana do Conde Karolyi, do govérno comunista d=
Bela Khun, seguido da ditadura de Horthy, que le-
varia 24 anos no poder. Lembra-se da terrivel infla-
¢io: em uma semana todo o dinheiro fie um se-
guro que seu pai havia feito para que éle pudesse
estudar passou a valer apenas uma passagem d2
bonde.

De qualquer modo Paulo cresce, passa os do-
mingos a remar no Danibio, termina as humani-
dades, entra para a Faculdade de Filosofia onde se
prepara para professor de linguas (francés, italiano,
latim) . Passa quatro anos estudando em Paris, volta
em 1931 e ganha a vida como professor de ginasio.
Ha muitas restrigdes contra os de sua raga (apenas
6% por cento dos alunos de escolas superiores po-
diam ser judeus) mas ainda assim éle trabalha, es-
tuda, namora, vive. Aprende linguas: inglés, alemao,
grego, russo. Estuda espanhol e depois (sozinho, em
casa) o portugués. O primeiro livro brasileiro que
|é anima-o a estudar nossa lingua e nossa literatura,
e nao € para menos: trata-se do ‘Dom Casmurro’, de
Machado de Assis.

Resolve traduzir poemas brasileiros, escreve para
muita gente para conseguir livros e em 1939 publica
em hiungaro uma antologia de poesia brasileira quz
comeca em Bilac e vem até Carlos Drummond. Tra-
duz depois um livro de poemas de Ribeiro Couto.
Mas a guerra comegou, e Paulo, com muitos outros
judeus, é metido em um campo de concentragido. Es-
tamos em 1940 e nao se trata (ainda) de extermi-
nar os judeus. Paulo durante alguns meses se entrega,
com os outros prisioneiros, a uma tarefa nao muito
brilhante: demolir um grande edificio de dois an-
dares e reconstrui-lo a vinte metros de distancia.

Pode ser que a poesia nao seja necessaria, mas
as vézes € util. O amor desinteressado de Paulo
Ronai pela poesia brasileira vale alguma coisa: Ri-
beiro Couto consegue que o Itamarati o convide para
vir ao Brasil, e o govérno hungaro permite que éle
saia do campo de concentracao e deixe o pais. Pauio
esti noivo, mas nao tem tempo de arrumar 0s pa-
péis para casar; fara isso por procuragao. Passa um
més em Portugal e tem uma grande decepgdo : eni-
bora saiba ler perfeitamente o portugués, nao con-
segue entender uma palavra. Mas no Brasil tem uma
alegria: entende com facilidade e aprende a falar:
trés meses depois de chegar ao Rio faz uma confe-
réncia em poOTtugués.

Tenta inutilmente fazer vir sua mulher; ela fi-
cara em Budapest, e se refugiarda na Legagao de Por-
tugal, de onde os nazistas a arrancarao em 1945,
com sua familia, para a morte. O pai de Paulo
morre, mas éle consegue fazer vir sua mae e trés
irmas casadas, juntamente com os maridos. Em
1952 éle se casa pela segunda vez: Nora, sua jovem
mulher, mae da pequenina Cora, é assistente de geo-
metria descritiva da Faculdade de Arquitetura e cam-
pea brasileira de saltos ornamentais.

Naturalizado desde 1945 (teve dispensa de prazo)
Ronai foi durante muito tempo professor de latim
do Liceu Franco-Brasileiro e atualmente é professor
- assistente de latim e francés do Pedro II, inscrito
para concurso. Traduziu para o francés as “Memoé-
rias de um Sargento de Milicias” e para o portugués
“Os meninos da rua Paulo”, do hingaro Francisco
Molnar. Com Aurélio Buarque de Holanda (seu me-
lhor amigo brasileiro e vérias vézes seu compadre)
organizou e traduziu a colegdo universal de contos
“Mar de Histérias” da qual ja sairam dois volumes
e aparecerao mais oito, na José Olympio. Organizou
para a Globo a edigio da “Comédia Humana” de
Balzac, revendo tédas as tradugdes, escrevendo notas
e redigindo cérca de 90 prefacios. Na Cole¢ao Tu-
cano publicou um estudo sobre Balzac e sua obra.
Morou seis anos na ilha do Governador em uma
casa arranjada por Rdquel de Queiroz e onde hoje
seus cunhados tém uma pequena industria de tecidos
de linho.

Disse que sua maior e melhor surprésa ao che-
gar ao Brasil foi o que chama nossa “democracia
instintiva”, que funcionava mesmo durante o Estado
Novo.

“Pouco depois de chegar fui procurar Carlos Drum-
mond, no Ministério da Educagao; perguntei por éle,
e um continuo me responde: “olha, meu filho, eu
acho que éle nao vem mais hoje”. Aquéle “meu fi-
lho” dito tdo distraidamente, com uma trangiiila cor-
dialidade, me deu a chave do Brasil. Quando dei
minha primeira®aula, um dos alunos veio até mim,
pds a mao em meu ombro e disse: “Gostei muito,
professor”. Vocé jamais imaginard o que é isso para
um homem da Europa Central, onde as distincias de
professor para aluno, de rico para pobre, de raca
para raca, sdo enormes. E olhe que vivi quatro
meses em Paris, onde cada cidadio é muito cons-
ciente de seus direitos. ‘Mas no Brasil é diferente;
no Brasil o que ha é um sentimento de igualdade
humana, instintivo, simples, natural. Vocés nio
calculam o que isso vale”.
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As senhoras Nand Winans, Lourdes Catao e
Rosita Tomds Lopes, em uma noite elegante.

@® A PRESENCA do senhor e senhora Jorge
Prado nesta capital, durante uma semana, movi-
mentou o nosso Rio elegante. Em sua honra,
o senhor e senhora Bob Winans receberam para
um pequeno e elegante jantar. Foi no Largo
do Boticirio, onde o bom gosto da “hostess”,
mais uma vez, foi evidenciado. Um jantar ma-
ravilhosamente apresentado, servido em belissi-
mas porcelanas chinesas. Tudo simpitico e ele-
gante. Presentes: o senhor e senhora Oscar de
Campos Viana. Senhor e senhora Carlos Heil-
born. Senhor e senhora Eugénio Lage. Senhora
Marina Hubner. Senhorita Carmen Teresinha
Solbiati e os senhores Harry Stone e Ernest Wyn-
der. Este ultima é o famoso cientista (32 anos)
que veio ao Brasil para o Congresso de Céncer.
Descobriu que o fumo é um dos causadores désse
mal... O senhor Wynder nio fuma e ndo bebe.
Apesar de jovem, aparenta 45 anos.

%k

@ NESSA MESMA NOITE, o senhor e se-
nhora Carlos Guinle Filho, recém-chegados da
Furopa, também recebiam. A anfitrid usava um
bonito vestido de Desses, seu modista preferido.
Entre os que participavam dessa reunido, encon-
travam-se a senhora Ivone Monteiro {(cada dia
mais elegante, contando que ndo gostou da
Suiga), o senhor e senhora Alberto Proenca de
Faria, cada vez mais apaixonados por Cabo Frio,
o senhor Lauro Salazar Regueira, com sua pose
de “Town-Country”, a senhorita Susana Porio
e a senhorita Angela Roxo (participando seu
noivado com o senhor Benjo Arbib). Na residén-
cia do senhor e senhora Otdvio Faria, aconteceu
um jantar para homenagear a senhcra Susana
Alddo, da sociedade argentina. O decorador Joio
Henrique estd fazendo as malas para o Velho
Continente. A senhora Anténio Carlos Almeida
Braga, née Vivi Nabuco, espera a visita da ce-
gonha.

%k

® NOTICIAS PAULISTAS: O senhor Jean
Louis Soares de Lacerda parece que arranjou
um motivo carioca... Ela ¢ loura. O paulista
de 400 anos continua vindo ao Rio, Aquéle ca-
sal famoso parece que féz as pazes novamente.
A cronista Helena Silveira come¢a a tomar me-
didas para eleger a “Gardta 54". Talvezr ésse

desfile seja feito em outubro. %

%

® FLAGRANTES DO COUNTRY: Os ca
sais Alvaro Catdo, Joaquim Monteiro de Carva
lho, Carlos Eduardo Sousa Campos homenageiam
a senhora Walder Sarmanho, que aniversaria.
Em um grupo, notase a elegincia da senhora
Edgar Pessoa de Queiroz. O senhor e senhora
Humberto Tavares participam do elegante jan-
tar dancante, com um grupo de amigos. A se-

Soirée

nhora Hélio Aguinaga mudou de penteado. A
senhorita Lilian Hime Batista dan¢a com o jo-
vem Plininho Carvalho (o noivado serd éste ano).
A senhorita Silvia Vidal estd muito elegante.

*

® NOTICIAS: Dizem que o senhor Jorgito
Chaves voltard da Europa casado com uma por-
tenha. A senhorita Lisia Neves da Fontoura anda
muito entusiasmada com o Chile... O coronel
Gilberto Marinho ¢ homenageado semanalmente
por organiza¢des sindicais. De malas prontas para
sua temporada na Europa, o senhor Mirio de
Oliveira. A senhora Susana Martins e o senhor
Carlos Alfredo de Castro foram vistos no Vogue,
em uma mesa os dois. H4d grande curiosidade
para saber quais serdo as senhoras da nossa so-
ciedade que vdo participar do juri que escolhera
a “Miss Elegante Bangu de 1954”, na noite de
25 de setembro, no Copa. O automével da se-
nhora Lars Jagner é de duas cores. No dia do
aniversario do senhor Walter Quadros, houve
champanhota e tudo mais. Os senhores Marcelo
Heitor de Sousa, Haroldo Garcia Braga e To-
ninho Aratjo, hd tempos desligado da nossa vida
noturna, montaram um escritério de advocacia.
Estava como sempre, muito elegante, a senhora
Cecil Hime, no pequeno jantar que o Embaixa-
dor e senhora Joaquim Sousa Ledo ofereceram.
O jovem senhor Caio Prado recebeu um pequeno
grupo de amigos para um simpdtico jantar. A
senhora Luci Bloch estava com um bonito ves-
tido, no Teatro Municipal. Modélo francés.

*

® QUERO COMUNICAR a vocés que, ao
iniciar minha coluna (diariamente), no “O Glo-
bo”, fiquei sendo exclusivo désse jornal e .da
revista MANCHETE. Os meus “flashes” con-
tinuardo sendo transmitidos, todos os sibados, as
23 horas, na Rddio Nacional.

*

® O AMIGO LUCIO SCHILLER comemorou
seus 40 anos bem vividos e bem viajados. O se-
nhor Schiller comecou sua nova vida com cham-
panhota e mais. O senhor e senhora Hugo Adami
vdo inaugurar seu novo apartamento, que estd
sendo decorado por Jilio Sena, em dezembro,
com uma grande festa. O terrago da futura re
sidéncia dos Adami foi transformado numa praya
de Sabard, com fachadas de prédios velhos, com
igrejinhas, sino e tudo. Dizem que estd ficando
uma beleza. As plantas do antigo apartamento
do casal em questao cresceram tanto (sio umas
belezas) que o decorador e arquiteto contratou
um auto-giro para transportd-las de um terrago
para o outro, uma vez que elas ndo passam mais
pelas portas e pela escada. Hoje é s6. Paro
aqui porque tenho que escrever minha coluna
que sai amanha no “O Globo”.
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A senhora Anténio Galloti e o senhor
Vitor Lage, em wuma reuniao elegante.
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