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de Rubem Braga

TERESA

Sinto que no bojo da tarde tensa e morna uma de-
cisdo foi tomada. Tudo conspira em siléncio: as 4rvo-
res iméveis sob a pressio, o mar, as nuvens. Uma ave
desce num mergulho obliquo e antes de recuperar al-
tura dd& um grasnido agudo, como ferida. Um vento
se ergue; ¢ bébado ou louco ésse vento, que sopra sem
direcdo, cambaleia no ar. cessa, bufa. Mas vem num
crescendo : arrasta folhas rascantes, ergue poeira em.
remoinhos, acoita, com areia da praia, o tronco das
drvores trémulas. E de subito redobra em furia, bate
as portas, quebra vidros...

Que venha ! Nio abandonarei meu posto na varan-
da: ji disse, sou um duro pastor, estou soliddrio com
tudo — vem, vento, sobre o meu peito nu.

Avanga, sejas quem for, alucinado aquildo ou aus-
tral demente; ronda o mar e a terra, como invisivel
caingalha hidréfoba, em ladridos loucos, partindo galhos
e mordepdo espumas, fazendo subir nuvens de pé pelo
dorso dos montes duros; vem, invade esta casa — e tu,
nuvem negra, despeja os raios de que estis prenha,
fuzila no ar escuro, e ronca e estronda !

Tudo, a um tempo, ¢ panico e libertacdo, as ar-
vores zunem, os grandes pinheiros chicotéiam o ar, o
mar avan¢a. Estou na varanda: que batam janelas,

voem coisas, tudo se parta, quero viver em pleno ar
esta revolta. Que os raios queimem esta casa, que
importa ? tenho uns livros, quadros, tudo ¢ papel,
pano, madeira, nada que fulmine meu peito, lasque e
torre meu corpo, que hd néle? Ja vivi; quase 15 mil
vézes se ergueu e se pos o sol, e as estrélas giraram
sobre esta cabeca, e a vida rodou com dores e sustos
€ remorsos gozos — e me mMovi na agua, na terra, no
ar, que mais tenho a ganhar, que mais posso perder ?

As primeiras bategadas me dio tapas, logo despen-
ca a chuva grossa, com uma firia animal, estrala nas
lages e "telhas, faz brilhar as arvores agitadas no ar
negro, corre pelos meus cabelos, pelo corpo, gorgoreja
nas calhas e empapa as paredes, inunda o chio.

La dentro o telefone toca. Vou atender, alguém me
diz alguma coisa banal que me parece absurda; sé de-
viamcs gritar uns para Os outros, como primitivos :
Chuva, chuva!

E entdo me enxugo, fecho as vidragas, apanho
coisas no chdo, arrumo uns papéis, restacro a ordem
formal, mas ndo acendo a luz, e deixo uma porta aberta.
Quero ficar assim, quieto, olhando a chuva, e a noite
que desceu com a chuva, como a vinganca e o perdio.

A POESIA E NECESSARIA

Interrogacio

CAMILO PESSANHA

Nao sei se isto é amor. Procuro o teu olhar,

Se alguma dor me fere, em busca de um abrigo;
E apesar disso, cré ! nunca pensei num lar

Onde fosse feliz, e eu feliz contigo.

Por ti nunca chorei nenhum ideal desfeito.

E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos .
Nem depois de acordar te procurei no leito
Como a esposa sensual do “Cantico dos canticos”.

Se é amar-te ndo sei. Nao sei se te idealizo

A tua cor sadia, o teu sorriso terno. . .

Mas sinto-me sorrir de ver ésse sorriso

Que me penetra bem, como éste sol de inverno.

Passo contigo a tarde e sempre sem receio
Da luz crepuscular, que enerva, que provoca.
Eu ndo demoro o olhar na curva do teu seio
Nem me lembrei jamais de te beijar na béca.

Eu ndo sei se é amor. Serd talvez coméco. . .

Eu ndo sei que mudanga a minha alma pressente...
Amor nao sei se é, mas sei que te estremecgo,

Que adoecta talvez de te saber doente.

NOTA — Nascido em 7 de setembro de 1867, em Por-
tugal e morto em 1926, em Macau, onde era
Conservador do Registro Predial, Camilo Pes-
sanha deixou apenas um pequeno livro de ver-
sos, “Clépsidra”, que exerceu uma grande in-
fluéncia na moderna literatura portuguésa.

GENTE DA CIDADE

Jean Manzon
fotografo

Nunca foi primeiro prémio de comportamento o
menino Jean, nascido em 1915, em Saint-German-des-
Prés; de vez em quando um diretor de colégio sugeria
ao sr. Manzon pai (um quimico) a conyeniéncia de
matricular o rapaz alhures; quando tirou o seu ‘“ba-
chot” tinha passado por 8 escolas. Tentou entio es-
tudar agronomia ‘e depois arquitetura, mas fracassou.
Indisciplinado e briguento, sem nenhuma vocagdo apa-
rente féz o que faz todo mundo que n@ao sabe o que
fazer : entrou para um jornal.

A familia de sua mae era tdda de jornalista, e
Jean ficou como aprendiz em “L’Intransigeant” a redi-
gir notinhas; vendo que a carreira de fotégrafo era
mais rapida, langou-se a ela, e durante trés anos foi
aprendiz, trabalhando na rua e no laboratério. Em
1937 foi para a revista “Vu”, onde rapidamente féz

nome. Quando o grupo de “Paris Soir” comprou e re-
formou a revista “Match”, que passou a tirar 2 mi-
lhoes de exemplares, Manzon foi chamado. A energia
que éle gastava em brigas de botequim e jogos de
“rugby” (foi campedo, disputando duas vézes partidas
internacionais) aplicou. na reportagem. Aos 22 anos
tornou-se conhecidissimo pela sua ousadia e capaci-
dade profissional, fazendo verdadeiras proezas. Por
exemplo: fotografou uma execugao na guilhotina, ten-
do para isso de viver trés dias nos altos de um café
em Versalhes; essa reportagem féz com que fosse apro-
vada uma lei punindo qualquer outro fotégrafo que
fizesse 0 mesmo. Quando o duque de Windsor abdi-
cou e foi com sua senhora para um castelo em Tours,
havia 300 repoérteres querendo entrar e 5.000 poli-
ciais guardando o castelo. Manzon conseguiu entrar
(andou quilémetros e rastejou centenas de metros) fo-
tografou o casal no parque, saiu, entregou o trabalho,
voltou, foi préso na sala de jantar do castelo pelo
Unico policial inglés que havia entre os 5.000 fran-
ceses. O duque iniciou contra éle um processo por
violagao de domicilio, mas depois desistiu.

Fotografou pela primeira vez a linha Siegfried, foi
préso pelos nazistas em Dantzig (mas fugiu) e depois
a bordo de um “navio suicida” de refugiados do hi-
tlerismo, onde conseguiu entrar fazendo-se passar por
delegado da S.D.N. Foi o uUnico a fotografar o fa-
moso e espetacular -salto de Nijinski, gordo e calvo,
louco ha mais de 20 anos, excitado por Serge Lifar
que dangara 3 horas seguidas em sua frente.

Toda reportagem considerada impossivel era dada
a Manzon, que ficou sendo o homem de jornal mais
bem pago da Franga, e de um jeito ou outro éle
sempre trazia o assunto. Viajou por téda a Europa,
féz instantineos sensacionais de Hitler, Mussolini,
Selassié, féz o coroamento de Jorge VI e (sozinho)
o salvamento de um submarino inglés em alto mar.

Na guerra foi para a Marinha, onde acabou por
dirigir o servi¢o cinematogrifico, realizando 18 missoes
oficialmente consideradas perigosas e tendo duas :ci-
tagoes. Quando os alemaes bombardearam e incendia-
ram a cidade norueguesa de Namsos, antes de ocupa-
la, havia apenas um homem na cidade : era Manzon,
na torre da igreja, filmando. Momentos depois que
éle saiu e se refugiou na floresta, a igreja também era

atingida. Filmou a retirada de Dunquerque e depois
a de Brest, e quando a Franga foi invadida foi para
Londres. Quis alistar-se no exército de De Gaulle mas
éste declarou que nao precisava de cinegrafistas; Al-
berto Cavalcanti convenceu entio Jean Manzon (e o
escritor Daninos) a vir para o Brasil, com emprégo no
Dip, em janeiro de 1941. Ali ficou 3 anos e depois
passou para os “Associados” onde ficou 10 e se tornou
tamoso pelas suas reportagens sébre Xavantes, Bar-
reto Pinto em cuecas, Valadares dormindo, etc. Via-
jou numerosas vézes pelos Estados Unidos, Europa,
Asia e Africa, andou por todo o Brasil.

Ousado, astucioso, “entrdo”, perdendo, em servigo,
qualquer nogao de perigo e com um golpe de vista
fabuloso para tornar vibrante o assunto mais chato,
tem ainda por cima um terrivel poder psicolégico sobre
suas “vitimas”, persuadindo-as facilmente a tomar as
posi¢coes mais estranhas. Sua irreveréncia criou-lhe va-
rios inimigos; éle mesmo hoje se arrepende um pouco
de algumas de suas proezas em que carregou no “hu-
mour”. Casou-se em 1944 com uma chilena que lhe
deu hd meses o primeiro filho, Jean Pierre.

Jean Manzon ainda hoje é correspondente no Bra-
sil de “Paris Match™ e de todos os grandes jornais
cinematograficos americanos e europeus, mas se de-
dica principalmente a “Jean Manzon Films S.A.”, fa-
zendo documentarios curtos e excelentes. Embora
cobre cérca de 450 contos por um filme de dez mi-
nutos nao lhe faltam clientes, pois em 10 minutos
éle conta qualquer histéria da maneira mais forte-
mente sugestiva. Entre sécios e empregados tem uma
excelente equipe, da qual fazem parte, por exemplo, Re-
né Persin, um dos melhores “camera-men” da Franga.
a voz de Luis Jatob4, legendas de Paulo Mendes Cam-
pos, as vézes Millor Fernandes; seu diretor de produ-
¢ao é Fred Chateaubriand. Ja féz 53 filmes. Publi-
cou trés livros de fotografias do Brasil; um aqui, com
texto de Origenes Lessa, dois na Franga, com Blaise
Cendrars e Maurois. E’ considerado um grande ator
para imitagdes e nimeros comicos e inventa poemas
de Prévert com a maior facilidade. Vai todo ano a
Franca, mas se considera radicado no Brasil, onde ©
que mais aprecia “é uma certa margem humana de to-
lerincia nas relagdes que perturba a rigidez dos ho;
rarios e dos esquemas porém faz a vida mais suave.
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