3
l
|
3
l

e I e e - .

AMOR,
AFLICAO,
MORTE

Assim é o homem que espera a mulher. Vé o
relégio, fuma, e telefona. Sabe que ela vem; tem
vindo. Pode estar tranqiiilo; mais cinco minutos e
chegard. E, como ¢é natural, ela chega. Mas no bdjo
désse fato simples, esperado, certo, hi um elemento
de surprésa, um recondito milagre. O instante em
que ela chega pode ser rigorosamente previsto. Sabe-
mos que estdi no trem; mas quando o trem para e
ela surge, isso nio é um fendmeno que vem atris
do outro numa cadeia de coisas. Essa presenca ¢ sem-
pre um fato inédito; o céu interveio. Ou nao digamos
o céu; vamos dizer que a forga secreta da vida saltou
de subito, produziu um instante livre, novo, sélto em
si mesmo. Nao foi o o6nibus, nem o trem, nem o taxi
que a trouxe. Se ela veio andando, nido veio andando
pela rua. E evidente que podemos reconstituir ma-
terialmente sua viagem; mas no instante em que chega
hi o leve choque de algo que aparece, como a teve
carga de chuva grossa e riapida que uma pequena
nuvem lan¢a, ou como um raio de sol que intervem,
louro, fino, vibrante, entre duas mangueiras. “Baixou”
como dizem os espiritas.

E uma realidade superior, um mundo de fantasias
que se encarna de subito aos nossos olhos. A natureza
da mulher é assim feita nao s6 da estrita carne e da
voz, os olhos liquidos e os cabelos, a ténue veia atras
dos joelhos, os vestidos, a béca e, santo Deus, os bru-
¢os; ha a substincia improvisada de algas, ruvens e
brisas; e mais. Um leve murmirio de estrélas. Esta
visto que falar assim é dizer bobagens. Mas por que
lembramos a onda trémula, ou um apito longo de trem
que ouvimos uma tarde numa capoeira, depois de um
siléncio deixado por um bando de periquitos? As sen-
sacoes da vida sobem dentro de nés; ha um apérto
de garganta. Lembramos inhames a beira do cérrego,
e o calor do pescoco do cavalo sob a crina; em al-
guma parte hi marolas gulosas de 4dgua verde lambendo
o batelao.

E flor! E incrivel como a2 mulher se parece com
a flor. Fixemos: uma flor. Sabemos o que ¢, como
nasceu, € que morrera. Mas nossa botinica ndo explica
a frescura désse milagre; nem muito menos por que nos
emociona. Podemos passar diante de uma casa de flo-
res, e ver, e achar belas as flores. Mas a flor que de
repente nasce no muro familiar, que adianta estudé-la -
E uma aparicao; algo que traz do fundo da terra uma
inesperada palavra de candor. Parece dizer: eis-me aqui.
E nd3o ¢é apenas a brisa que a estremece: ¢ a vida

Vejam, concidadidos. Eu escrevia as coisas acima
em minha casa, ha cinco minutos. Tinha o pensamento
longe. Na verdade confesso que, ao poér o papel na

maquina, o primeiro que bati foi o titulo do que ia
escrever. E era: “Recordacao da aldeia de Pavana”.
Ja falar de uma aldeia onde tive a revelagio da pri-
mavera, na Itilia; falaria das casas e do céu; mas no
meio da escrita me esqueci, embora por baixo das
palavras sobre a mulher e a flor eu sentisse confusa-
mente respirar a aldeia. Escrevo em minha casa. Pois
ouvi uma voz e cheguei a janela. Era uma jovem que
passava para mc dizer bom dia; vai a praia. Entrou,
sentou-se; tivemos uma rapida conversa banal. E moca,
bela, simples; é mais conhecida que amiga. Temos uma
espécie de amizade distraida, fraca, suive. Quando se
foi, cheguei a janela, e acompanhei-a com os olhos até
a esquina. Ela nao sabia que estava sendo vista. An-
dava com seu passo natural, e nao se voltou. Ia pen-
sando suas coisas. Comoveu-me. Nao sei por que seus
saltos altos me comoveram, enquanto andava, e as-
sim também o leve movimento de seus cabelos. Seria
despropositado dizer-lhe a minima palavra de ternura,
hoje, amanha, ou nunca. Nao podemos recolher o bri-
lho do lombo elistico de uma onda e fazer um dis-
curso ao mar, acaso podemos? Quando subimos aqueia
capoeira estorricada, entre carvoes de troncos, ao sol
ardente Antes de pegar o caminho do outro lado
do morro, paramos um instante sob uma arvore qual-
quer; e entao uma brisa vinda dos morros passou em
nossa cara suada. Temos um vago sentimento de bén-
¢30; a sombra, a leve mao da brisa. Mas seria absurdo
dizer : muito obrigado. Na verdade, falamos muito pou-
co, embora, nos botequins, levemos horas a tagarelar.
No fundo, somos calados; para a ternura e para a
ofensa. Como poderia dizer, a essa moca, que nos co-
moveu seu corpo de breves ancas andando sdbre os
saltos altos; ou que o leve movimento de seus cabelos
castanhos nos féz bem ?

Se estamos apaixonados, entao temos o direito de
dizer : escute, minha senhora, quando levantou os dois
bragos para arrumar os cabelos, duas bandeiras amigas
acenaram por um céu distante, os coleiros do brejo er-
gueram vdo; a arvore meneou suas francas, e as nu-
vens se tornaram violetas. Lembramos confusamente
cachoeiras se deixando cair com um ar fidalgo. A parte
de dentro de seus bracos é mais clara que a de fora,
e isso, tao facil de prever, nos comove como um se-
grédo amigo; a senhora erguendo os bragos com as maos
atras da cabeca fica mais alta

Isso, concidadaos, podemos dizer, se estamos apai-
xonados; mas mesmo isso escassamente dizemos. E ora
niao estamos apaixonados. Nossa comogiao por essa moca
¢é gratuita. O que sentimos por ela é uma espécie de
gratidao. Nido tinhamos pensado nisso; mas agora da-

mos conta de que sua presen¢a ¢ um favor da vida:
¢ quando a encontramos numa esquina achamos que ¢
uma gentileza da municipalidade para com nossa mes-
quinha, as vézes surdamente aflita pobre pessoa.

Tenho vontade de vos conclamar para uma grande
manifestacio piblica, mas cada um onde estiver, no
onibus galopante, diante da mesa ou em casa ou na
rua; deitado em sua cama, no chuveiro ou no traba-
lho. Uma grande manisfestacio de boa vontade e boa
[é. Vamos fazer isso em siléncio, ¢ depois nao comen-
taremos. Vamos agradecer a brisa na cara suada;
a mulher com luz nos olhos; o menino, a onda, o pas-
saro, o chao.

O bom chao; dormir no chao. Morrer, descansar
no bom umido chiao, nao mais imprudentes, nio mais
aflitos, nao mais aflitos !

GENTE DA CIDADE

Maria Clara Machado,

teatro

Maria Clara é gente da cidade, filha de gente
da cidade (vide Anibal Machado, n.° 79 de MAN-
CHETE) e nasceu em Belo Horizonte, mas veio logo
para Ipanema, e féz os cursos primario e secundario
no Colégio S. Paulo, de freiras, no Arpoador; con-
tinua fiel aos prazeres da praia que vém desde a mais
remota infancia. .

Foi bandeirante (chefe, comandante, dirigiu “Fo-
gos de Conselho”) e isso exerceu grande influéncia
em sua vida. Foi de uniforme que féz as primeiras
viagens pelo Brasil e estrangeiro (Paraguai, Argentina,
Uruguai, duas vézes Estados Unidos), e uma de suas
grandes companheiras de farda foi Maria Julieta Drum-
mond de Andrade, filha do poeta Carlos. Outra: Car-
men Silva Murgel, hoje sua colega de teatro. Muito
ativa, sempre estéve estudando alguma coisa — datilo-
grafia, linguas, enfermagem (a primeira.vez que Vviu
um homem esfaqueado passou uma semana sem po-
der comer), teve mania de bicicleta, ténis (Caigaras),
vélei.

Nos domingos da casa paterna conheceu um
mundo de gente importante do Brasil e de fora, poe-
tas, atores, politicos,  filésofos e na vasta biblioteca
do pai outro mundo, em que é mais amiga de Ber-
nanos, Julien Green, Garcia Lorca.

Um dia o grande titeretero argentino don Javier
de Villafaie deu um espeticulo de fantoches no jar-
dim de Anibal. Maria Clara entusiasmou-se, féz um
curso no Pestallozi, inventou seus bonecos, escreveu
cérca de dez pegas e resolveu divertir a garotada do
Patronato da Gavea, onde fazia trabalho de assistente
social e enfermeira. Durante cinco anos féz teatro
de bonecos. Vai publicar um livro sobre o assunto
na Companhia Melhoramentos. Depois ganhou uma
bolsa, foi a Paris duas vézes, féz um curso de um
ano (como Toénia Carrero) de “Education par les
jeux dramatiques”, fundado por Barrault, estudou
danga moderna com Laban, criador do ballet Joss,
e mimica no curso famoso de Decroux. Féz também
um curso de férias de arte teatral no castelo de Tot-
nes, no sul da Inglaterra. .

Na volta, a moga que sempre representava de
palhago nas brincadeiras de “Fogo de Conselho”, onde
adquirira certa habilidade em improvisar espetéculos,
resolveu fazer teatro de gente, e organizou com Eros
Gongalves a companhia de amadores “O Tabladq“.
Pecas infantis ou adultas fazem sucesso cada vez maior
no teatrinho do Patronato da Gavea; a que esta em
cena é dirigida por Joao Bettancourt, que estudou
teatro trés anos em Yale e traduzida por Elsie Lessa:
“Nossa Cidade”, de Thornton Wilder, que serd levada
até o dia — um grande sucesso. A peniltima foi
escrita pela prépria Maria Clara, € a pega infantil
“O Rapto das Cebolinhas”, que leva a garotada a
um estado de delirio; sera montada no “Follies” em
vesperal, aos sibados e domingos. Mas “0 'l"ablado
continua rigorosamente amador; tudo é feito pela
turma de amigos e amigas de Clarinha, quase sempre
bandeirantes, desde a faina de varrer o chao ate a
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de vender entradas. Alguns dos “tabladistas” sao mec-
dicos, advogados, engenheiros, ha mogas e senhoras
casadas como duas filhas de Odilon Braga, Liicia e
Kalma, ha também quem pense em se tornar profis-
sional, e estd no “Tablado” como numa escola. Mas
ninguém recebe tostao. A companhia esti com 70
contos em caixa, para montagem de novas pecas ¢
pretende levar os chamados ‘nds japonéses; vai ser
desencadeada agora uma campanha para melhorar as
cadeiras, que sdo incdmodas, e o proprio teatro. Para
o Congresso Eucaristico sera montada “Sarah e To-
bias”, de Claudel.

No mais, Clarinha é o que ha de normal, teve
muitos namorados (o primeiro a conheceu vestida de
palhago, com a cara téda lambusada) e acha que
ainda nao casou porque sabe que os estrangeiros dio
melhores maridos, mas ela prefere os brasileiros.
Quando tinha 14 anos quis ser freira; féz uma de-
monstragio de frevo para o reitor da Sorbonne; mo-
rou quatro meses com o casal Portinari, em Washing-
ton, quando o artista pintava a Biblioteca do Con-
gresso: escapou de morrer afogada nas Sete Quedas
e gosta principalmente de duas coisas: praia e jabe
ticabas. “E extraordinario: nunca me ocorreu chupar
jaboticabas na praia. Deve ser a propria felicidade !”

.1
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(versos que Mario de Andrade achava dos “mais bem ritmados
de mnossa lingua e também de griavida e alta poesia”)

O VIDENTE

CASTRO ALVES

As vézes quando, a tarde, nas tardes brasileiras,

A cisma e a sombra descem das altas cordilheiras;...

Quando a viola acorda na chogca o sertanejo

E a linda lavadeira cantando deixa o brejo,

E a noite — a freira santa — no dérgao das florestas

Um salmo preludia nos troncos, nas giestas;

Se acaso solitario passo pelas picadas,

Que torcem-se escamosas nas lapas escarpadas,

Encosto sébre as pedras a minha carabina,

Junto a meu cao, que dorme nas sargas da colina,

E, como uma harpa eélia entregue ao tom dos
[ventos,

Estranhas melodias, estranhos pensamentos,

Vibram-me as cordas d’alma, enquanto absorto
[cismo,

Senhor! vendo a tua sombra curvada sébre o abismo,

Colher a prece alada, o canto que esvoaca,

E a ligrima que orvalha o lirio da desgraca,

Entao, no éxtase santo, escuto a terra e os céus,

E o vdcuo se povoa de tua sombra, ¢ Deus!
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GLAMOUR

A srta. Ilde Garavaglia, “Glamour” de 54”.
quando recebia os premios das maos déste
colunista e da sra. Léa Affonseca Duvivier.

As “glamourosas” sras. Adolfo C laud i_n
Graga Couto e Bento Luis Soares Sampaio
estiveram presentes a4 elegante festa.

Soirdée

@ A FESTA DA “GLAMOUR GIRL” no
Copa, considerada uma das mais elegantes
do ano, celebrizou a jovem Ilde Ga-
ravaglia, que conquistou ésse titulo cobi-
cado pelas jovens do “society” carioca. A
“Glamour Girl de 1954” ji recebeu virios
convites para o cinema, vdrias propostas para
o teatro e para o radio. Recusando, ela ex-
plica: — Agora, o meu tunico desejo € ar-
ranjar um bom partido para me casar.

® UM DOS JANTARES mais elegantes do
més foi no Vogue, para a despedida do em-
baixador e sra. Vasco Leitao da Cunha. A
beleza do acontecimento foi assunto para a
semana. A Princesa Dona Esperan¢a de Oi-
léans e Braganca usava um belissimo vestido.
A sra. Rosalina Coelho Lisboa Larragoiti,
com um de seus espetaculares vestidos, lem-
brava uma Infanta de Espanha. O sr. Harry
Stone ndo escondia seu entusiasmo pela sra.
Nicole Hime. A sra. Lourdes Rosemburgo,
como sempre, usava um modélo de Balmain.
\s sras. Joaquim Monteiro de Carvalho,
Jorge Guinle, Carlos Eduardo Sousa Campos,
Alvaro Catdo, Roberto Singeri e Plinio Uchéa
Neto eram as mais elegantes da noite. O Ba-
rio de Saavedra e o Principe Dom Pedro
eram os gravatas-pretas mais elegantes do
“souper”. Um acontecimento e tanto.

® A MARQUESA DE SEGUR recebeu a
visita da cegonha. O banqueiro Osvaldo Cos-
ta, pela segunda vez, anuncia o seu divércio.
Um dos jantares mais elegantes com que a
Condessa de Plats foi homenageada aconteceu
na residéncia do sr. e sra. Antenor Mayrink
Veiga : “petit-comité¢”. Para homenagear ami-
gos americanos, o sr. e sra. Haroldo Buar-
que de Macedo receberam para um amdvel
¢ movimentado “cock-tail-party”. O sr. e sra.
Ralpf Haye e o sr. Philip Arnold tiveram
oportunidade de conhecer a hospitalidade e
o bom gosto cariocas.

® A PAULISTA SARITA COELHO, com
sua beleza mesmo, féz sucesso em sua tem-
porada no Rio. Da Europa, sou informado
que o diplomata Fernando Campos estd “in
love” com uma conhecida condessa. Quero
cumprimentar a senhorita Marta Rocha, Miss
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GIRL DE 1954
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O Ministro e sra. Candido Lébo dangan-

do. Ele presidiu a comissao apuradora
para a escolha da “Glamour Girl de 1954".

3 N
A sra. “José Augusto Godoy Bezerra, sr.
Celmar Padilha e a senhorita Léa Pena,
um dos grupos elegantes da noite.

IBRAHIM SUED

Brasil, por aceitar meu conselho, cortando
seus cabelos. Agora, Martinha, ld vai mais
um : vocé esta abusando da maquilagem, pre-
cisa se pintar menos. Na festa portuguésa
do Country, todo mundo comentou o €xcesso
de pintura. ..

@® INTERNACIONAL: Se vocés estio lem-
brados de Fernanda Montel (O Valete 11, do
ex-casino da Urca, se lembram?...), ela esti
se exibindo em New York, na “boite” do
Hotel St. Regis, com muito sucesso. Nos dois
sentidos, alidgs. .. O miliondrio Conde José de
Villapadierna é o seu atual romance. Loura
de sorte, sem duvida. Nao existe miliondrio
que resista aos seus encantos. O romance
mais escandaloso de New York no momento
¢ o do cantor negro Billy Eckstine com a
cantora branca Denise Darcel, francésa que
esti filmando em Hollywood. Na Europa, o
casal Mirio Vieira de Melo se divorciou.

@® O SENADOR ASSIS CHATEAUBRIAND
alugou por uma noite a “boite” Vogue, para
homenagear o Comandante e sra. José Ma-
toso. Um senador americano que participou
do jantar, e que aqui veio para a Conferéncia
de Economia, foi considerado o convidado
mais deselegante da noite. O sr. e sra. Fex
nando Soares Sampaio interromperam a vida
de fazendeiros e, no Rio, estiveram em tem-
porada noturna. Também o casal Carlos Ran-
gel em atividades sociais no Rio. O sr. San-
Thiago Dantas homenageou o sr. Ed Miller.
com um almogo decididamente masculino.
Na festa da “Glamour”, o sr. Décio Novais
Filho foi o que mais dangou com a senhorita
Ilde Garavaglia... Alids, dizem que suas via-
gens ao Kio tém motivo intensamente senti-
mental Sio Paulo estd de parabens com
o novo colunista social, que surgiu nas pa-
ginas do “Didrio da Noite”. Maneco ¢ mo-
derno e informativo. O aniversirio da sra.
John Gardner William foi festejado com um
alméco na residéncia do sr. e sra. Ernesto
G. Fontes

@® HOJE E SO. Antes, porém, quero fri-
sar a vocés que a nota mais simpdtica da
festa da “Glamour” foi a auséncia da dama
de préto, que anda cada vez mais antipatica.



