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Lembranca

da Capitania

de Sao Vicente

AVIAM-ME prometido pescadas soberbas e ro-

balos déste tamanho, sem exagéro; e até es-
padartes. Passamos o dia inteiro no barco e tudo
0 que matamos foi uma dizia de humildes canguas.
Eles visivelmente se esforcaram para se prenderem a
nossos anzois imensos; assim salvaram a honra dés-
ses rios € mangues entre Sio Vicente e Santos. Em
meméria do que, um historiador presente declarou
que o antigo nome de Sio Vicente era Canguis.
Moradores locais negavam, furiosos, mas éle in-
sistia na invencionice com sua autoridade de traca
de Ms: “Até meados do século XVI ainda se es-
crevia— Sio Vicente, antiga Canguids — em todos
os documentos. E sabe por que ésse nome? Porque
se viu que nessas dguas s6 existia uma raca de
peixe, o cangu4.”

Fosse como fosse, havia senhoras nos espe-
rando na casa da Praia Grande. Como chegar da
pescaria, nés todos, homens grandes e barbudos,
com tanto apetrecho e s6 com aquéles canguazi-
nhos inocentes? Compramos algumas pescadas e
chegamos em casa de cabega erguida.

E bela, esta Sio Vicente, com praias mansas
e praias bravas, com mangues e mar aberto. Se nio
cacamos mais peixe foi porque na maré de lua
nova as dguas sobem e descem com firia demais.
Mas cagamos o principal, ésse siléncio e essa brisa
dos mangues entardecendo, essa garrafa de cachaca
passando de mdo em mio. Somos pescadores de
sosségo e de amizade; pescamos a melancolia altiva
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da ponte pénsil, mas também a tristeza negra, hu-
milde e longa dessa ponte baixa por onde passa o
trenzinho que vai para o litoral-sul.

O japonés encosta o barco na margem. Come-
mos sobre velhas canoas, e o siléncio & bom nessa
indoléncia de beira-rio. A vida é vaga, mansa. . .

Mas olho o chio. E vejo téda uma horda de
siris miniisculos, cada um erguendo no ar uma pui
unica, mas do tamanho de seu corpo. Com essa
patola gigantesca para seu talhe, &sse carangueji-
nho parece um pequeno povo que gasta em arma-
mento toda a sua receita. Ao longo da margem a
terra é toda crivada de buracos onde &les se escon-
dem quando a gente — é&sse monstro, 0 homem —
avanca. A gente se afasta, éles saem dos “fox-ho-
les” e enxameiam outra vez, puis no ar, nessa vida
de guerra e fome.

Junto a um tronco vejo passar uma formigui-
nha vermelha. Carrega com esforco uma folha
grande; caminha penosa, mas implacavelmente.
Isto ¢ a vida, essa teimosia obscura e feroz de cada
dia. Um instinto sem finalidade além da vida mes-
ma — a vida que se defende para se repetir em
mais uma geragio de siris, de formiguinhas ruivas
e de homens, tropecando nos mesmos enganos, avan-
cando com a mesma sinistra obstinagdo. .. para
que?

O melhor ¢ tomar mais uma cachaca, fumar
um cigarro e dormir um pouco no bdjo da velha
canoa. Dormir de corpo largado, dormir bem solto,
como se fosse para todo o sempre.




