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“Estamos

fazendo uma

moca era redatora da revista “Orvalho”, se bem

lembro, € queria que eu respondesse a algumas
perguntas, por exemplo: qual era a misica € o poema
que mais me emocionavam € por qué? E minha flor
predileta? E o que eu acho do café-society; e se eu
comigo? .

Tive a tentag#io de responder s6 a esta dltima per-
gunta: qualquer pessoa, menos mdga que trabalha em
revista e faz perguntas — ou rapaz que trabalha em ves-
pertino e acorda uma pessoa de manhazinha pra indagar
se ela é a favor da pena de morte ou se, na intimidade,

“— Estamos fazendo uma enguéte. ..”

E sempre assim que comecam, os monstros. E a
gente cai. Ha duas maneiras de cair; uma, escrevendo
a resposta; outra, dizendo qualquer coisa para a pes-
soa mesma redigir. Neste iltimo caso ha todas as pos-
_sibilidades de nossa resposta aparecer truncada ou de-
formada; no primeiro, nés, pobres diabos que vivemos
de escrever, e ja temos dificuldade em escrever o que
devemos, sentimos que estamos escrevendo de graca
para um jornal ou revista qualquer.

Ha também maneiras de nio cair: “Minha filha,
estou embarcando para Petrépolis neste minutinho, ja
estava no elevador quando vocé tocou o telefone, quer
uma sugestio? Ligue para o Fernando Sabino, ¢
474408, ou, como o assunto é poesia, pergunte ao Car-
los Drummond, hem? Tenho sim, é 27-5696. . . . pois
nio, de nada, passe bem, obrigado...”

A »

No assunto politica ja cometi minhas baixezas, ou,
digamos, abusos de confianca: forneci niimeros de tele-
fone que nio estio na lista e que sei por acaso, como
o de Carlos Lacerda ou Israel Pinheiro (“qualquer um
dos dois podera falar melhor do que eu sdbre Brasilia,
vocé nao acha? Um é bem contra, outro é todo a favor,
sua enquéte fica bacana...”)

Ha também os repérteres novos, que para nos dei-
xar a vontade dizem: “E melhor o senhor mesmo fazer
as perguntas, fica mais interessante”, mas éstes sdo os
cinicos cem por cento.

E hi outros, estilo nouvelle vague, que se jul-
gam interessantes quando sdo agressivos € perguntam
coisas assim: “E verdade que o senhor foi amante de
uma tia, ficou devendo quatro meses de um hotel em
Paris, tomou um porre € vomitou no colo da senhora
de um ministro € comprou uma catapulta a ar compri-
mido s6 para facilitar a expedigio de mocinhas pelo
terraco de seu edificio?”

O remédio é mandar ligar para o Nelson Rodri-
gues, que nio faz essas coisas mas conhece o pessoal
que vive a vida como ela é.

Ha de tudo. Outro dia o Otto Lara Rezende che-
gou de Bruxelas e depois de muita conversa um désses
reporteres lhe submeteu dois itens escritos: a) suas im-
pressoes sobre a mulher belga; b) a situacio da Eu-
ropa em geral.

Otto prometeu responder, para se desembaracgar
do rapaz, mas meia hora depois o0 monstro voltou a te-
lefonar, tinha mais uma perguntinha s6: “Havera

guerra?”




