MA coisa que me impressiona nessa dramatica his-

téria de Caryl Chessman é a sua impopularidade
entre os outros presos de San Quentin. Eles fizeram um
boneco de pano em que escreveram o nome de Chessman,
e o enforcaram simbolicamente.

Ora, isso ndo é normal. Seria de esperar que ésse
homem que esti condenado i morte ha onze anos e atra-
vés de mil lances patéticos tem protelado a hora de en-
trar na sinistra cimara de gds tivesse a simpatia ou pelo
menos a indiferenca dos outros presos. Enquanto o
mundo inteiro se comove, com toda razio, e se mobiliza
contra ésse homicidio legal, os companheiros de cadeia
de Chessman querem apenas ver a sua caveira.

Talvez encontremos aqui um dramaitico segrédo de

Chessman, um segrédo que pode explicar muita coisa
de sua estranha vida: éle é, antes de tudo, um homem
profundamente antipatico. As fotografias que déle co-
nhecemos parecem confirmar isso. Chessman é um feio
antipatico, de ar pretensioso e desagradavel. A enorme
simpatia que desperta a sua causa contrasta com essa
antipatia pessoal inata. E essa antipatia talvez ajude a
exnlicar os desajustamentos que o levaram a ser um
criminoso, e também o extremo rigor das pessoas que
julgaram ésses crimes — nenhum déles, afinal de con-
tas, de morte.

Sem nada conhecer do processo, achamos dificil
conceber que ésse homem seja inocente de todos os cri-
mes — dezessete — que lhe sdo imputados. A Justica
niao pode ter errado de maneira tio copiosa. As pessoas
que no mundo inteiro se batem pela sua vida nio acre-
ditam necessariamente em sua inocéncia; acreditam,
isso sim, em sua recuperagio, gragas a um tremendo es-
forgo espiritual ajudado por uma inteligéncia de exce-
¢do. Onze anos depois de entrar na cadeia, Chessman é
outro ser humano — inteiramente outro. Talvez s6 tenha
guardado do antigo Chessman aquéle estigma terrivel:
a sua arrogante e poderosa antipatia. O orgulho intelec-
tual — mais do que explicivel — com certeza s6 féz
agravar ésse defeito, e tera contribuido para isoli-lo
dos outros criminosos de San Quentin.

O pior crime atribuido a Chessman é o de violén-
cia carnal. Crime, na verdade, repugnante pela sua es-
tupidez; mas crime tipico do feio, do antipatico, do de-
samado. Os amoraveis, ésses fazem a mesma coisa com
um simples abuso sentimental; podem causar em suas
vitimas traumas terriveis e mesmo levi-las ao suicidio
pelo arrependimento, pelo desespéro ou pela vergonha;
mas quase nunca chegam a ser julgados.

Nao quero, com isso, justificar Chessman. Acho,
como toda gente (menos ésses estranhos colegas de pri-
sao, menos ésses frios burocratas e juizes que alimen-
tam a sua longa tortura), que éle ji pagou muitas vézes
qualquer crime que tenha feito. Em nenhum outro caso
a pena de morte seria mais odiosa; mais do que a co-
mu‘acio da pena, Chessman merece o indulto, a li-

berdade.

Se fosse juiz, eu o0 mandaria passear sem mais um
minuto de espera — a ndo ser o tempo necessirio para
chama-lo e dizer-lhe baixinho: “Faca uma cirurgia plas-
tica, dé um jeito qualquer nessa cara, porque assim nio
hd guarda no mundo que nio sinta uma vontade irresis-
tivel de meté-lo no xadrez. . .”
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