RUBEM BRAGA

Chorar

por causa

de crianca pequena

A o lixeiro me levou cem pratas; esta foi a pri-

meira coisa que me deu consciéncia de que o
ano vai acabar. Cem pratas! A expressao tornou-se
incorreta; temos de reajustar nossa linguagem a in-
flacio. O que o pobre lixeiro ganhou vale cingiien-
ta pequenos, levissimos discos de aluminio de 2 cru-
zeiros cada um. Apesar de tdo pequena e tao leve
essa moeda talvez valha mais pelo seu metal intrin-
seco que pelo que nela esta escrito. Hoje desci para
comprar papel, éste papel em que bato minhas cré-
nicas. Custa um cruzeiro e meio a folha. Ainda ha
quem diga que eu fago literatura baratal

* ¥ *

Como ¢ todo escurinho, as mocas da loja lhe
botaram apelido de Pelé. E timido e bem educado
— tanto, que chega a ser um pouquinho gago.

Outro dia estava chovendo, Pelé ficou triste.
E se queixava :

— Que chuval!

E dez minutos depois :

— Mas que chuva !

Uma das mogas se espantou :

— Que tem a chuva, Pelé? Vocé nao tem
nenhuma entrega a fazer.

— £ a Coca-Cola, dona. Com essa chuva
ninguém compra Coca-Cola na praia. . .
— E que é que vocé tem com isso ?

Antes de vir para aqui eu era vendedor de
Coca-Cola de carrocinha.

— Sei, mas nao é mais. Vocé agora tem ordena-
do, com chuva ou com sol esta ganhando o mesmo.

— E verdade, dona, mas com essa chuva o
pessoal da Coca-Cola passa mal. Eu tenho pena déles.

E olhava a chuva com o 6lho triste de um
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humilde, mas sincero e leal agente do imperialismo
norte-americano.

* * *

Aquéle filho de trés anos, tao feinho e sempre
tio perrengue, era o seu atraso de vida. O pai da
crianca, um entregador de gélo, mudara de bairro
e talvez de oficio, nunca tivera a menor curiosida-
de de ver a cara do filho.

Quando a crian¢a morreu, Isolina, esta claro,
passou o dia chorando. O dia seguinte também
ficou l4 para dentro, no seu quartinho, chorando
sem parar. A dona da casa, compadecida, queria
que ela comesse alguma coisa, mas Isolina s6 sabia
chorar. Passaram-se os dias, passou-se uma semana,
e o abatimento de Isolina parecia cada vez maior,
até achavam que ela tinha ficado com o juizo fraco.
Conversar com ela nao adiantava : olhava a cara da
pessoa que queria consoli-la e disparava a chorar
mais alto.

A moOca da casa, que era interna em um
colégio religioso de Petrépolis, chegou para as férias,
e resolveu ter uma conversa séria com Isolina.
Trancou-se com ela no quartinho e falou, falou,
falou horas.

No dia seguinte de manha é que se viu o mila-
gre: Isolina na cozinha, de cara fresca, refeita,
cantarolando. Logo que pdde, comentou com a dona
da casa: '

— Mas que coisa, hem, Dona Maria, eu naque-
le desespéro, me consumindo de chorar, incomodan-
do a senhora... O que me valeu foi aquela con-
versa tio bonita de Dona Maria de Lourdes. Esta
noite eu estive pensando bem, Dona Maria de
Lourdes é que tem razao. ..

E como se estivesse citando uma frase da moga :

— Bobagem, chorar por causa de crian¢a
pequena.
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