e

NOTAS de um didrio — escritas em 10

de junho de 1955, em Santiago do
Chile :

Quando vim para esta casa, o sol nascia
no alto da Cordilheira, bem defronte 2
minha janela — e invadia-me o quarto
muito cedo, com suas flechas de ouro.
Depois, devagarinho, éle foi andando para
o Norte. Passou a nascer na altura da casa
de telhado verde do outro lado da rua;
cada dia surge um pouco mais longe de
minha janela, e entra cada dia mais tarde,
palido, fraco, obliquo.

Hoje fui obrigado a passar o dia em
casa. Um dia feio, triste, nublado. Pelo
meio-dia o sol conseguiu emitir um pouco
de luz enfermica, e logo se apagou. Bri-
lhou um pouquinho mais tarde, antes
de morrer nos fundos do quintal. Estj
fazendo sua viagem em um pedaco cada
vez menor de céu, entre Nordeste e No-
roeste.

Nao corta o céu pela metade, como
seria de seu dever : cada dia se contenta
com uma fatia menor. Faz frio.

E como estou sozinho e triste, parece
que o frio é mais frio. Olho as 4rvores de
galhos nus, e ésse sol que agoniza quase
sem luta, num laranja desmaiado, a um
canto do céu cinzento. Escurece. E com-
preendo entao o terror dos indios da Cor-
dilheira, onde o frio é na verdade terrivel
— o terror primitivo de que o sol um dia
sumisse de uma vez para o Norte, em um
inverno definitivo que seria a escuridio
eterna, o gélo, a morte. . .

Os incas sentiam isso e mandavam
construir, no alto das montanhas, imensos
relégios de sol. Dia a dia, no inverno, éles

sol

dos incas

jam marcando a marcha do sol para o
Norte — a projecao cada vez mais longa e
mais breve de sua sombra para o Sul. O
frio da montanha era cada dia mais dolo-
roso, os dias cada vez mais curtos.

Mas um dia o sol cessava de marchar
para o Norte. Como que se fixava um
pouco em um ponto certo do herizonte —
e depois, lentamente, fatalmente, vinha vol-
tando. Os incas haviam “amarrado o sol”,
como quem amarra pelo rabo um ledo
velho. O astro, obediente, ao chegar a um
certo ponto, voltava... E a multidao,
prosternada, agradecia ao Grande Inca.

Os espanhois, aonde chegavam em sua
conquista, tratavam, antes de mais nada,
de destruir essas pedras sagradas dos incas.
Era um meio de atingir, no centro vital
do médo, a religiao que- éles queriam
matar. Nao deixaram um sé relégio de sol
intato por onde passaram.

Mas os espanhoéis nao chegaram a toda
parte. Havia refugios inacessiveis, cidades
secretas, protegidas por abismos, entre os
altos picos, onde os incas se escondiam.
Alguns désses lugares o homem branco sé
atingiu quatro séculos depois, em nosso
século. Havia ali, intatos, um ou dois dés-
ses monumentos fabulosos onde o inca
todo poderoso amarrava a sombra do sol.
Nio foram destruidos,

E neste coméco de noite fria e triste
eu confio que nao os destruam nunca. O
sol jd estd demasiado longe, tombando
para o outro lado do mundo. E sinto um
frio na alma, pensando que éle pode se ir
para sempre e me deixar aqui — um fan-
tasma gelado e s6 entre drvores nuas e
passaros petrificados, no cemitério da mi-
nha rua esquecida.




