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OR que sua janela é tdo alta? E tio alta! Vocé

nao devia morar em apartamento, mas em uma
casa com varanda, jardim e gato. Nao precisava usar
trancas, mas muitas vézes se vestiria de branco, princi-
palmente de tarde, no verao, depois do banho.

Precisava de piano? Sim, seria bom ter piano,
mas podia ser um violio ou modesto bandolim; mas se
fosse bandolim  precisava ter trancas, bandolim exige
trangas; fiquemos no violao; é verdade que piano seria
melhor; eu, da esquina, ouviria tocar o piano. . .

Nao, nao bebi; estou dizendo as coisas que vou
pensando, quem faz isso parece mesmo tonto. Vocé
tinha de me escrever algumas cartas > Uma carta faz
parte da pessoa que a escreve, e também da que a
recebe. Minha vida seria muito pobre se eu nio tivesse
algumas cartas suas guardadas. Imagino como deve ser
sua letra — ah, sim, é claro, desista de pensar em me
escrever jamais a maquina !

Tem gente que vé uma carta escrita e entio diz
como a pessoa €; isto ¢ grafologia. Eu fago o contrério,
eu vejo a pessoa, depois imagino sua letra. Vocé poderia
me escrever uma carta dizendo as coisas mais simp]es:
“Comprei, hoje, na Rua Visconde de Piraj4 um vaso
com uma laranjeira japonésa, conhece ? E pequena, as
laranjinhas sao désse tamanho, quando maduras sio
vermelhas: também comprei dois vasos de glicinias,
sendo uma roxa, outra cér-de-rosa: aquéle bombeiro ¢ de
morte, consertou s6 a pia do tanque, disse que voltava,
sumitn: "

Mesmo que vocé se esquecesse de dizer qualquer

Homem na calcada
perante

janela alta | |

coisa sobre vocé mesma eu veria vocé de corpo e alma,
a alma pela sua letra, sua letra se confessando: “sim,
sou assim. ..”

Mas sua janela é tdo alta! Fico triste na calcada,
entre um café e um agougue, atrds de uma arvore sem
graca. Atras de uma arvore sem graca um homem sem
graca olha uma janela alta. A janela é um retingulo
entre dezenas de outros do edificio retangular; mas no
seu modulo intimo ela tem as dimensdes do sonho, e
embora ndo esteja no tltimo andar é a mais alta, é tio
alta “que ndo se pode alcancar”, como aquéle rochedo
da cantiga, em que se sentou a pobre vitiva, com quem
quereis vos casar 7 Nao é com nenhum désses mocos,
nem serd também com aquéle homem da calcada. Ah,
Senhora, dizeis isso é porque nio conheceis aquéle
homem, éle é mégico; acenai-lhe com um lenco branco
de vossa janela alta, e éle, com um gesto, suscitard
alvas pombas que virio até vés trazendo no bico pe-
quenas flores; fazei-lhe um gesto de convite, e éle
tomard uma inspiragio profunda, abrira os bragos e vird
voando até o vosso peitoril.

— Perdao, senhor, o peitoril de minha janela !

— Perdio, senhora, eu nao quis dizer nada de ousado.

Com o que, quebrouse o encanto e fiquei na
calgada, vestido de terno escuro, com a barba meio
crescida ¢ uma vaga dor de dentes, ¢ eu era um homem
sem graca entre um café e um agougue, atras de uma
arvore sem graca; um homem que olhou a alta janela,
depois baixou a cabeca, caminhou lentamente, dobrou

a esquina, l4 se foi o homem.




