Rubem Braga

ASSISTO, hd uma semana, a demoli¢ao de

uma casa em minha rua. Era uma ca-
sinha branca, boa, de janelas azuis, com sua
trepadeira na varanda, sua garagem coberta
de heras, suas acdcias e tinhordes. D4 pena

ver destruir tudo isso.

Uma esquina mais para baixo existe
uma casa feia, de um amarelo sujo, antipi-
tica e ruim. Por que nao a derrubaram? E
logo adiante ha um terreno baldio cheio de

mato € lixo. Por que nao construiram ali ?

As perguntas siao infantis. Mas por que
nao fazer perguntas infantis perante as coisas
tdo complicadas do mundo de hoje ? Respon-
deremos ao menino que perguntou: o homem
que vai construir o edificio de apartamentos
¢ dono dessa casinha branca de janelas azuis,
e nao da outra casa, nem do terreno baldio.
Nio importa que a outra casa esteja caindo
de velha, nem que o terreno esteja desocupa-
do, nesta cidade em que centenas de milhares
de pessoas vivem no alto dos morros ou na
lama dos mangues.

Onde moram — perguntaria o menino
— ésses trés pretos e brancos que estio der-
rubando a casa? Moram em barracos de
caixotes € zinco, talvez no morro ali perto.
Mas entao por que, no lugar de derrubar a

casa, €les nao vao morar nela ?

E evidente que temos de explicar 2
crianca a organiza¢ao da sociédade. E pro-
curaremos apresentd-la como uma coisa ra-

cional, baseada em leis que visam o interésse
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coletivo. Talvez nao seja muito ficil. Tere-
mos de explicar que a propriedade daquele
terreno baldio é um fato natural, amparado
por uma lei sagrada. Aquéle pedaco de ter-
reno pertence ao Sr. Rodrigues, assim como
esta casinha pertencia ao Sr. Osério. A cri-
anca nos olhard um pouco espantada, e talvez
nos pergunte se cada pessoa tem um terreno
e uma casa. Seremos forcados a responder que
nao. E pararemos a conversa por ai, porque
a organizacao do mundo, de nosso mundo de
adultos, é uma coisa bela e engenhosa demais

para entrar no entendimento de uma crianca.

E mesmo nao adiantaria explicar nada:
para uma crianca sera sempre um crime der-
rubar uma casinha branca de janelas azuis

com trepadeira florida na varanda.
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Chegou o verao, e hi o que sempre

houve: casais que estremecem, confusdes con-
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jugais € extra, ansiedade esparsa, caju amigo;
viagens bruscas, suaves deliquios, telefonemas
esquisitos, noitadas vas. Tudo isso ¢ o verio,
e o verao ¢ a verdade do Rio.

Queimam-se as mulheres. Umas se fazem
cor de cobre, outras se doiram, em outras
repontam discretamente sardas ao longo do
corpo, como estrélas no crepusculo. Reparem
bem ,esta compara¢ao: ¢ obviamente ruim,
mas ¢ tipicamente de verdo, e o veriao em si
nao ¢ mau, nem bom. E a nossa profunda,

verdadeira verdade. Soframo-la. L;T Lemo-La
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