Rubem Braga

CONSELHOS

QUARESMA

") RA, estamos na Quaresma — e tudo o
que aconselho aos fiéis de todas as
crencas ¢é orar, e orar muito. O Brasil pre-
cisa. Quem sabe se depois de uma tempora-
da de oragdes ésse pessoal todo nio chegara
ao Domingo da Piscoa com a alma mais
contente, mais calma e mais limpinha ?

Precisamos tomar cuidado. Tenho visto
coisas estranhas. E sabido de outras. Meu
amigo Madrio Cabral féz 50 anos, coisa que
nunca tinha feito antes. Assisti a um tempo-
ral com vento nordeste; nio gostei; uma das
raras coisas em que eu tinha confianca
era o vento nordeste, um companheiro de
infancia — sempre alegre, sadio, amigo de
céu azul e de sol louro.

Confesso que me sinto meio confuso e
razoavelmente temeroso. Procuro a com-
panhia de Di Cavalcinti, que da sorte. Ele
me conta a historia de um parente velho,
que tinha a mania de ir a enterros. Quando
éle chegava em casa, um outro parente ainda
mais velho, que ja ndo saia, perguntava : —
“E entdo, que tal?” E éle, com um gesto
meio desanimado: “Fraco. Um chilique s6.”

Acho que vou comecgar a freqiientar
enterros. £ bom a gente ir-se habituando
para o dia em que tiver de fazer o papel
principal.

Hoje de manhi, na praia, apareceu um
homem com uniforme de continuo de algum
Ministério e uma pasta na mao. Era um
senhor de 55 anos presumiveis, bigodes qua-
se completamente brancos, e aparéncia geral
boa : o uniforme limpinho e bem passado, a
pasta nova. Caminhou pela areia. Deteve-se
junto ao mar e ficou olhando. Por um mo-
mento pensei que éle tivesse alguma coisa
a ver com um casal que se banhava ali, pen-
sei numa tragédia, éle tirando uma garrucha
da pasta. .. E engragado, pensei exatamente
assim — uma garrucha — e ndo um revél-
ver; éle tinha a cara, a idade e o jeito de
uma pessoa que usa uma garrucha de prefe-

réncia a um revélver, uma carabina de pre-
feréncia a uma espingarda, e que, em todo
caso, jamais usaria uma pistola ou qualquer
arma automatica. Em resumo : a ser um
assassino seria um bom assassino honesto, a
antiga. Estas reflexdes estou fazendo agora;
no momento apenas fiquei na expectativa.
Ele teria trazido a garrucha? Levar um tiro
na praia, sem roupa, pode ser a mesma
coisa que levar um tiro com paleté e camisa,
mas a verdade é que na praia a gente se
sente menos protegido.

Aproximei-me do homem, como por aca-
so. Ele tinha a cara plicida. O casal saiu da
dgua, passou ali perto sem lhe prestar a
menor atencio, nem éle ao casal. O homem
apenas olhava o mar. Em sua pasta deviam
dormir alguns oficios do diretor tal ao
diretor tal, mas com a experiéncia de trinta
anos de burocracia éle sabia que os oficios
podem esperar um pouco. Estava apenas
olhando o mar, pisando com suas botinas
(usava botinas, ndo sapatos) a areia imida.
Sim, tinha uma cara afivel. Em certo momen-
to uma lingua de espuma ameagou atingir
suas botinas. Ele recuou em um pequeno
salto para a areia séca; acredito que notei
em seu rosto um vago sorriso infantil. E foi-se
embora, atravessando lentamente o areal
até a calgada.

No meio dessa confusdo tdda em que vai
o Pais acho que aquéle homem é bom elemen-
to e féz um gesto 1til. Senhores deputados,
ministros e generais, segui o exemplo daque-
le senhor : olhai 0 mar. Faz bem. E como
estamos na Quaresma, orai. Orai por nés :
pelo velho continuo que talvez gostasse de
ser pescador, pelo velho pescador que talvez
sonhe com um lugar de continuo; por vés
mesmos, pelos pecados de vossas palavras —
e, se for possivel, um pouquinho também
por Di Cavalcinti e por mim, pois somos
homens as vézes errados e inconseqiientes,
porém, no fundo, dois velhos bons. Eu,
principalmente.




