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MADRUGADA

Q UANDO o secretdrio do jornal
fechou a ultima pagina, vestiu
o paletd e saiu para a rua, seria difi-
cil saber em que éle estava pensan-
do; dificil inclusive, para éle mesmo.
Porque ndo pensava, se pensar im-
plica em algo de ativo, de dirigido.
Apenas deixava que viesse i tona, no
seu cérebro, uma série desordenada
de imagens: trechos de noticias, ti-
tulos de reportagém, legendas de gra-
vura.

Todo um mundo de palavras, fi-
guras, idéias e fatos que o leitor ia
receber pela manhi como algo de
novo e palpitante, os tltimos recados
e sentimentos do mundo; mas que
para aquéle homem cansado, na ma-
drugada fria, era apenas uma série
de pequenos problemas a que tivera
de dar atencio, sem prazer e sem
pena: “Este cliché vai ser em duas ou
trés colunas? esta matéria nio tem
subtitulo? tipo 8 ou 10? em que
pgina continua isto? o que é que
vai sair aqui, estd sobrando quase
meia coluna, tira essa nota sébre o

. Cais do Porto ou ésse negécio de fi-

losofia ? acho que ésse aniincio esti
marcado “alto de pagina”, veja ali.”

Estas perguntas ji respondidas,
feitas pelos outros ou por éle mesmo,
ainda ecoavam confusamente; e éle
revia um original em que riscara al-
gumas linhas, cortara adjetivos, divi-
dira frases — como escreve mal ésse
Ananias, que burro velho, faz repor-
tagem hd 20 anos e nao redige uma
frase direita; pensou com raiva no
Ananias — com raiva nio, com tédio,
0 Ananias era um bom sujeito e afi-
nal de contas nio era mau repérter.

E o Barbosa, com aquela sua ma-

nia de pontos de exclamacio! Fizera
uma pequena maldade com éle aque-
la noite; sabia que éle estava com
pressa de sair da redacio e o mandara
atender a uma comissio de diretores
de uma sociedade de cegos — que
naturalmente vinha acusar outros di-
retores de outra ou da mesma socie-
dade de cegos nessa eterna disputa
em que vivem muitas sociedades de
Cegos, sempre com acusagoes € quei-
Xas que ninguém jamais 1¢, porque
s6 interessam aos cegos.

Pensou um instante no que sen-
tiria se ficasse cego; féz como no tem-
po de crianga; fechou os olhos e con-
tinuou andando assim — mas logo os
abriu outra vez. No meio do seu can-
sago e de seu tédio, teve de repente
uma grande pena dos cegos e tam-
bém de todos os que tém algum de-
feito fisico, os que ndo podem ouvir,
os que nao podem andar, os homens
sem bragos, as mulheres tio feias que
nao gostam de ser vistas; e depois se
lembrou de doengas, pensou nos po-
bres que vira em tantas partes do
mundo, a gente que espera nos hos-
pitais, aquéle menino que viu no
Hospital Jesus e que ficara cego por
falta de vitamina A, cego por miséria,
por fome, um pobre negrinho. Dese-
jou, do fundo se seu coragio, que o
menino tivesse morrido.

Ia para casa: mas sentiu de re-
pente que estava muito triste e mui-
to vazio; sentia-se cansado, mas, se
fosse dormir logo, sonharia com titu-
los, noticias, clichés — talvez doencas,
ja que estava pensando em doencas.
Afinal de contas tinha quinhentos
mil-réis no bélso. Caminhou até a
praca, pegou um tixi, mandou tocar
para um bar.




