Rubem Braga

ALCUEM que muito prezo e que
estd longe, me escreve para dizer
que estd lendo tédas as minhas crénicas.
E agora, ao abrir a miquina para es-
crever, sinto que isso me inibe. Tenho
por essa pessoa um sentimento de cari-
nho que é alguma coisa como devogio.
Saber que téda semana, quando esta re-
vista chega  sua cidade, ela procura a
minha coluna — ao mesmo tempo que
me lisonjeia, me embaraca.

A gente se acostuma a escrever
para o piiblico, isto é, para todos e para
ninguém. Esse piblico é uma confusa
massa de gente que o cronista nio vé,
nem sente. Suas reagdes sio contradi-
térias; o que uma pessoa acha lindo ou-
tra acha ridiculo, o que a éste parece
muito sibio aquele parece muito erra-
do e aquele outro apenas tedioso.

Com o tempo, o profissional da cr-
nica aprende — nio a desprezar o pi-
blico, porque ¢ déle e para &le que vive
0 cronista — mas a fazer abstracdo do
piblico na hora de escrever.

Nido podemos nos dar ao luxo
stendhaliano de escrever para dez leito-
res escolhidos; por mais honroso que
seja para nés ouvir ocasionalmente o
elogio de um alto espirito que admira-
mos, precisamos nido esquecer que nio
escrevemos para éle, mas para muitos
milhares de desconhecidos de todos os
gostos e niveis culturais — para o lei-
tor comum de jornal ou revista.

Se queremos exercer nosso oficio
com alguma dignidade, sabemos tam-
bém que ndo devemos procurar adular
ésse “leitor comum”, fazendo o que
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possivelmente iria agradar ao maior ni-
mero, usando qualquer receita ficil pa-
ra causar sensagao, ser discutido etc.
Pelo contririo, temos de supor que &sse
inexistente ““leitor comum” ¢ algum su-
jeito mais ou menos como nés, que tem
ld suas idéias e suas manias e se acos-
tumou a respeitar as dos outros.

Com o tempo vamos perdendo um
pouco a cerimdnia, e mandamos para o
papel o que sentimos ou pensamos, res-
peitando apenas as conveniéncias im-
possiveis de esquecer quando se escre-
ve em uma revista que anda em tddas
as maos. Ndo — acabamos por refletir
— ndo vale a pena forcar a natureza e
falar da inflagio quando estamos pen-
sando apenas nos bragos de Joana, ou
escrever sobre o luar quando estamos
irritados com o abuso de um chofer de
lotagdo. O melhor ¢ seguir nossa veneta
e — Deus é grande! — quem quiser que
nos acompanhe, quem nio quiser que
espere para ler outro dia alguma coisa
que lhe seja doce.

Isso tudo é a teoria (ou prética) de
um velho cronista em relacio ao pibli-
co. Mas vem uma carta — “agora re-
cebo téda semana a Manchete por via
aérea...” — e 14 se vai a teoria, 14 se
vai a pratica. Estou aqui escrevendo es-
sas coisas e pensando que a tinica real-
mente importante seria poder dizer té-
da semana alguma coisa que a fizesse
sorrir ou lhe desse uma pequena emo-
¢do boa; que fésse como um carinho
suave e casto que ela apenas entendesse,
e ndo a perturbasse, e lhe fizesse bem;
um recado amigo; esta mio, de leve, no
seu ombro. . .
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