RUBEM BRAGA

Uma vez contei a histéria de um mito
que nos, famelicos estudantes moradores de
uma pensao do Catete, nos anos 30, criamos
para zombar uns dos outros. Se, por exem-
plo, Rui atendia o telefone e era para o Mi-
guel, e o Miguel la de cima perguntava quem
€ que queria falar com éle, Rui respondia
sério: “E um sujeito que lhe quer dar qui-
nhentos mil réis. . .”

A graca verdadeira da historia é que
um dia me chamaram ao telefone. Era um
amigo velho de Cachoeiro, 0 Antonio Olinto
Gongalves:

— Rubem, como vai? Ha quanto tempo
a gente nao se vé! Como vai de saude? E de
dinheiro? Hem? Bem, acontece o seguinte:
entrei agora nuns dinheiros e queria saber
se vocé nao estava precisando assim de uns
quinhentos mil réis. . .

Nao era trote. Vinte minutos depois éle
passava pela pensao, e, na frente de trés ou
quatro colegas por mim convocados para
solenizar o ato, me entregava uma grande
nota de quinhentos mil réis, naquele tempo
conhecida como “tapéte-d’alma”. O “homem
dos quinhentos mil réis” existia mesmo.
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N#&o estranho muito quando sei que um
sujeito a quem jamais fiz nenhum mal esta
fazendo forca contra mim em algum setor.
Nao me acho simpatico, e suponho que, se
eu conhecesse outro sujeito igual a mim,
nossas relacées nunca chegariam a ser
grande coisa.

O que me espanta na vida é a apari¢io
subita da Providéncia Divina disfarcada em
uma pessoa qualquer. Podia fazer uma lista
dessas pessoas, mas prefiro citar apenas um
caso.

Uma vez, em Cachoeiro, Joao Madurei-
ra e eu, ainda rapazolas, saimos a passari-
nhar. Creio que éle levava um pio de inham-
bu ou de macuco. Eu levava apenas minha
espingarda; sou homem de ouvido ruim,
tanto que contam que uma vez que piei um
macuco, meia hora depois apareceu o “so-
berbo galinaceo” (é assim que se diz no dis-
co de vozes de aves do Brasil feito pela fa-
milia Coelho, fabricante de pios de caca na
ilha da Luz, e que vocés nio encontram em
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nenhuma casa de discos, mas em casas de
armas) e quando eu levava a arma a cara o
macuco levantou uma pata e disse: “Nao
atire nao, moco, eu s6 vim ver quem é que
estava piando macuco tao mal.”

Bem; eu e Jodav subimos por uma ca-
poeira, atravessamos um rocado, contorna-
mos um brejo, entramos na mata, andamos,
andamos, e a horas tantas comecou a escure-
cer e a chover. Escureceu e choveu tanto que
ficamos molhados e sem rumo; tocamos por
um caminho qualquer até ver, como nas his-
térias antigas, uma luzinha la longe.

Nenhum de nés dois conhecia o dono
da fazenda: era o senhor Oscar, irmao do
finado governador do Espirite Santo, Nes-
tor Gomes. Ele nos deu jantar, cama para
dormir, roupa séca, e ainda despachou um
camarada a cavalo para ir até uma estacio
proxima pedir para avisarem a nossas fa-
milias em Cachoeiro que noés iamos dormir
la na Cachoeirinha.
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Em 1935 houve um dia que fiquei de-
sarvorado e sem saber onde dormir. Meus
amigos mais intimos estavam presos, e et
escapara por muito pouco, dormindo cada
noite em um lugar diferente.

A certa altura procurei pouso por uma
noite em uma casa de Vila Isabel, mas a fa-
milia, assustada, me negou abrigo.

Com minha maleta na mao entrei em
um café do bulevar e telefonei para um
amigo perguntando se éle tinha alguma
idéia. Ele pediu o nimero do telefone do
café em que eu estava, e dali a dez minutos
ligou para mim. Disse que tinha telefonado
a um amigo que morava em Grajau; era um
senhor protestante que nao se metia em po-
litica, mas homem de excelente coracao, que
estava disposto a correr o risco de me es.
conder em sua casa até que eu arranjasse
outro rumo.

Tomei um taxi e fui para essa casa em
Grajau, onde passei alguns dias, fiquei
doente, fiz uma pequena operacao e fui cui-
dado com o maior carinho pelo dono da
casa, sua senhora e duas filhas mocinhas.
O dono da casa era o mesmo dono da
fazenda da Cachoeirinha.
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