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A INVENÇÃO DO MULATO E DA MULATA COMO ÍCONES DA CULTURA brasileira é um 

fenômeno pouco estudado e que, no entanto, oferece um olhar interessante sobre as 

intrincadas relações interétnicas do país. Expressão maior da miscigenação do nosso povo, as 

figuras desses mistos de brancos e negros são habitualmente consideradas como reveladoras de 

relações menos conflitivas, menos racistas, ao menos ao nível da sexualidade. O sexo é aliás 

poderoso componente na definição de uma especificidade brasileira e a figura da mulata, em 

particular, o símbolo da sensualidade e da malícia de uma população que vive num território 

onde inexiste o pecado. 

 Se o mito da sexualidade desinibida brasileira tem algo de verdade, tem também algo 

maior e mais importante de ocultação, como em toda construção ideológica. Originados 

dentro de uma sociedade patriarcal e escravista, os mestiços de negros e brancos foram no 

mais das vezes resultado da violência senhorial que transformava a mulher negra em fruto 

do prazer de seu dono. Se adicionarmos ao escravismo a desigualdade das relações 
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homem-mulher, encontramos uma equação em que a mulher negra se situava (e em 

grande medida ainda se situa) no nível mais baixo de poder e vontade própria. 

Antes de vender para consumo externo a imagem do Brasil como lugar privilegiado para a 

expansão da libido, a intelligentsia eurobrasileira teve de desenvolver internamente um 

longo e complicado processo de construção simbólica. Carregando a culpa dos pecados 

que diziam não ter e o medo da vingança do oprimido, intelectuais e artistas sublimaram a 

violência das relações interétnicas, para o que as figuras do mulato e da mulata foram 

centrais. A questão de como representar o negro no interior da sociedade nacional foi 

levando progressivamente a uma auto-imagem dessa sociedade baseada nas características 

originalmente associadas ao negro, só que agora branqueadas, ou melhor, neutralizadas 

numa sociedade utópica, sem classes e sem raça: pobre, mas feliz, porque sensual, musical, 

cheia de ginga e malandragem. 

O teatro, espaço seguro e controlado para a representação dos fantasmas de uma 

sociedade, é um campo fértil para a observação dos desdobramentos desse processo de 

construção simbólica. Penso em particular no teatro musical ligeiro da virada do século XIX 

para o XX, no Rio de Janeiro, em que um intenso diálogo entre cultura popular e de elite 

deu margem à formação de tipos especificamente cariocas, mas aos poucos alçados à 

condição de nacionais, como a tríade Português, Mulata e Malandro. 

Antes do advento desses tipos, o teatro oitocentista quase se limitava a representar os 

negros através de personagens mudos, reduzidos a parênteses com indicações de 

movimentação. Quando aparecia um personagem negro em posição de destaque, era 

sintomaticamente "promovido" a mulato e com freqüência carregava a marca da traição 

(Süssekind 1982), revelando o medo que inspirava nas camadas cultas e brancas. Já 

Raimundo, personagem central de O Mulato, de Artur Azevedo, sofreu um branqueamento 

cultural, por ter estudado, viajado e se tornado proprietário. Perdeu assim o potencial de 

perigo, mas não ganhou a integração na sociedade branca. Marcado pela cor, restou-lhe 

apenas a característica de extrema sensualidade: 
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Se os chefes de família lhe fechavam a casa, as moças não lhe fechavam o coração; em 

sociedade o repeliam todas, isso é exato, mas em particular o chamavam para a alcova. 

(Apud Süssekind 1982: 67) 

A característica de sensualidade do negro, ou melhor, do mulato, melhor ainda, da mulata, 

não era destituída de perigos na percepção de José Veríssimo: 

Nunca se notou bastante a depravada influência deste particular tipo de brasileiro, a 

mulata, no amolecimento do nosso caráter. "Esse fermento de afrodisismo pátrio", como 

lhe chama o sr. Sílvio Romero, foi um dissolvente da nossa virilidade física e moral. 

(Veríssimo 1985: 69) 

Aos poucos, no entanto, e à medida que a cultura popular carioca ganhava mais adeptos 

dentro, sobretudo, de uma população boêmia de classe média, surgiam representações 

mais positivas de negros e mulatos. O surgimento e rápida popularização do teatro de 

revista nas últimas décadas do século deu espaço para o desenvolvimento dos personagens-

tipo, que viriam a substituir o índio romântico na representação do nacional. Na centro da 

questão estava a mulata, que de estigmatizada e temida passou a ser celebrada. Fruto, não 

da violência, mas de um saudável tesão, a mulata cristalizou-se popularmente como a 

grande invenção do português: 

O Jesus descobriu este mundo 

O Dumondes o tal d'aeroplano 

O português que não é trouxa 

Tambaim teve o plano... 

 

Descobriu o Brasil e a mulata, 
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Esse jambo gentil sem caroço, 

E matou todos dois na cabeça 

Descobrindo esse colosso!... 

 (Menezes, 1930) 

 

Numa clara divisão de gênero, à mulata reservou-se o papel de símbolo sexual, enquanto o 

mulato ficou com a característica, adequada ao macho, da valentia, associada com a 

esperteza e a malícia, advindas da matriz do capoeira. 

ELE 

Formou a roda do samba 

O samba do desacato 

Quem é que tem prestígio? 

Quem tem diploma de bamba? 

- O mulato!... 

ELA 

No salão da gafieira 

Num baile que desacata 

Quem é a mais disputada? 

Quem da roda a primeira? 
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- A mulata!... 

 (Ladeira, s.d.) 

O momento culminante da invasão dos tipos populares e da população pobre e negra nos 

palcos cariocas foi a burleta Forrobodó, de Luís Peixoto e Carlos Bittencourt, estreada em 

1912. A peça foi a primeira a levar para os palcos profissionais cariocas uma trama 

inteiramente centrada na população negra e pobre, que é celebrada em sua alegria, 

musicalidade e sensualidade. Forrobodó retrata um baile popular num subúrbio carioca, em 

que mulatos e mulatas, sob o patrocínio do português comerciante (único a ter dinheiro), 

dançam, namoram e entram em conflitos e disputas. Sintomaticamente, a única 

personagem caracterizada como negra, ou antes, "crioula", é a mulher do português que 

praticamente não fala e se limita a preparar a bacalhoada. Já Zeferina, porta-estandarte do 

grêmio carnavalesco do grupo, tem voz e corpo cobiçado: 

Sou mulata brasileira 

feiticeira 

frutinha nacional. 

Sou perigosa e matreira, 

Sou arteira 

Como um pecado mortal. 

(Peixoto e Bittencourt, 1912: 5) 

 

Além dos mulatos de boa índole, aparece a figura do perigoso capoeira, Lulu, o "pinta 

brava", encarnação do negro perigoso. Seu poder é demonstrado quando ele traz como 
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acompanhante uma loura francesa, madame Petit-Pois, uma prostituta que nem é mesmo 

francesa, mas que sinaliza a força do capoeira de ter uma mulher branca. 

Luís Peixoto é o grande nome desse teatro centrado na população pobre e negra como 

representativa da nacionalidade. Mas é seu parceiro Carlos Bittencourt quem, numa 

colaboração vitoriosa com Cardoso de Menezes, dará um passo importante para a ampla 

aceitação do caráter nacional dessa construção: a perda do referencial de cor, com o 

surgimento do malandro branco. Se a mulata era aceitável como objeto do desejo, o 

mulato malandro continuava encarnando o perigo, o retorno do recalcado. 

Em Duzentos e Cinqüenta Contos, uma revista de 1921 de autoria da dupla Bittencourt-

Menezes, o personagem principal, Ressaca, é um típico capadócio, que joga capoeira, 

dança o maxixe e se vira na vida através de esperteza e jogo de cintura. Na canção em que 

ele se apresenta ao público, ele é destemido no corta jaca, é sacudido, cabra sarado, 

malandro bom de briga e de folia, com pernas boas para dançar, derrubar o adversário ou 

correr da polícia. Mas Ressaca não só é branco como carrega todos os preconceitos comuns 

contra os negros. 

A peça começa no imaginário reino de Macumba, uma hipotética colônia portuguesa na 

África, que representa o local de origem de todos os "pretos". Honolulu, embaixador dos 

EUA, está querendo estimular os negros americanos a emigrar para o Brasil, onde teriam 

melhor sorte. Os habitantes de Macumba perguntam a Ressaca como é a "terra de branco" 

(o Brasil) e se os pretos eram lá maltratados. Ressaca responde astutamente: "É como nas 

outras terras. Gosta-se mais das pretas, mesmo porque preto é homem até debaixo 

d'água". Mas acrescenta que o Brasil receberia os negros americanos de braços abertos, 

porque é um país verdadeiramente democrático, onde imperam a Liberdade, a Igualdade e 

a Fraternidade. Honolulu concorda e se refere ao Brasil como "terra do futuro". 

É essa mistura de lugar edênico, onde o povo é bom e a natureza privilegiada, com a 

promessa de um poderoso país - algo inevitável no futuro - que constitui o cerne da utopia 

brasileira no teatro musical ligeiro. É um país de branco, mas em que o preto é bem 
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tratado. O ícone sexual é uma mestiça de preto com branco. A herança negra sobre a base 

portuguesa contribui para uma cultura mestiça que faz dos brasileiros um povo abençoado. 

Não é preciso ressaltar como essa construção terá ampla aceitação e longa vida: "Moro/ 

num país tropical,/ abençoado por Deus/ e bonito por natureza". 
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