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A P A R T A M E N T O
Nos dois dOk. sem pre

q u e  o t e l e l i ' J s t o e ^ j  Q W « > L‘ nás
dois esboçava um  m ovtfhento, um  
gesto de  quem  vai atender.

Mas o gesto e ra  cortado  no ar. 
F icávam os im óveis, ouvindo a  cam ­
p a inha  bater, silenc ia r, b a te r  ou tra  
vez. H avia um  certo  susto, como se 
aquêie  trinado  repetido  fôsse um a 
acusação, um  gesto agudo nos apon­
tando. Era preciso que ficássem os 
im óveis, talvez resp irando  com m ais 
cuidado, a té  que  o ap are lh o  silen­
ciasse.

Então tínham os um  susp iro  de 
alívio. H avíam os vencido m ais uma 
vez os nossos inim igos. Nossos in i­
migos era  tôda a  população da c i­
dade  im ensa, que tran sitav a  lá fora 
nos veículos dos quais nos chegava 
apenas um  estrondo d istan te  de b o n ­
des, a sinfonia abafada das buslnas, 
ás vêzes o ru íd o  do elevador. Ca­
bíam os quando  alguém  parava o 
elevador em nosso an d ar; tínham os 
o ouvido apurado, pressen tíam os os 
passos na escada an tes  que ê le s  se 
aproxim assem . A sala da f re n te  es­
tava  sem pre  de luz apagada. Sen- 
tiam os, lá fora, o em issário  do in i­
migo. E sperávam os, quietos. Um se ­
gundo, dois — e a cam painha da 
porta ba tia , alto , rascan te . Alt. a 
dois m etros, a trá s  da po rta  escura, 
estava resp irando  e esperando  um  
inim igo. Se abríssem os, ê le  — fôsse 
quem  fôsse. nos lançaria  um  o lhar, 
d iria  algum a coisa — e en tão  o 
nosso m undo estaria  invadido.

No segundo dia a in d a  hesitam os; 
m as resolvem os d e ix ar que o pão 
e o le ite ficassem  lá fora; o jo r ­
nal era  m etido  por ba ix o  da port3„ 
mas nenhum  de nós o recolhia. N os­
sas provisões eram  pequenas; no 
terce iro  d ia já  tom ávam os café sem 
açúcar, no q u a rto  a d ispensa es ta ­
va p rà ticam en te  vazia. No a p a r ta ­
m ento  m al ilum inado, íam os em a­
grecendo de felicidade, deviam os es­
ta r  ficando pálidos,- e ás vêzes, u n i­
dos. olhos nos olhos, nos p e rg u n ­
távam os se tudo não era um  sonho; 
o relógio  p ara ra , hav ia  apenas aq u e ­
la tên u e  c laridade  que  v inha das j a ­
nelas sem pre fechadas; m ais ta rd e  
essa luz do dia d istan te , do dia dos 
outros, ia se perdendo, e en tão  era  
apenas um a pequena lâm pada no 
rtião que p ro je tav a  nossas som ­
bras nas paredes do q u arto  e  va­
gam ente escoava pelo corredor, la n ­
çava ainda um a penum bra  confusa 
na sala. onde não íam os jam ais.

Pouco falávam os: se o inim igo es­
tivesse escu tando  às nossas portas, 
m al ouv iria  vagos m urm úrios; e a 
nossa felicidade im ensa era pon­
teada de alegrias m enores e ino­
centes, a água fo rte  e grossa do
chuveiro, a fa r tu ra  festiva  de toa-
lhas lim pas, de lençóis de linho.

O m undo ia a pouco desistindo
de nós; o te lefone  batia  memos e a
cam painha ija po rta  quase nunca.
Ah, nós tínham os vindo de  m uito
e m uito  am argor, m uita  hesitação.
longa to r tu ra  e  rem orso; agora a
vida era  nós dois, e  o m ilagre se
repetia tão quieto  e perfe ito  como
se fôsse ser assim  e ternam en te .

Sabíam os es tar condenados: os
inimigos, os outros, o resto  da po-
pulação do m undo  pos esperava

lançar seus o lhares, d izer suas 
|  fe r ir  com sua m aldade ou 
tris teza  o nosso m undo, nosso 

m undo que  a inda  podia- 
defeuder um  dia ou dois. nos- 

m undo trêm ulo  de felicidade, so- 
írreal, fechado, e tão  lou- 

e tão  bobo e tão bom como n u n ­
ca mais. ijunca m ais haverá.
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