
“Gosto da autonomia.

Como um escritor que pega 

a caneta, sente o mundo e o 

transforma em poema.

A câmera do cinema cada 

vez mais é uma caneta.”
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Cao Guimarães é fotógrafo e cineasta. Busca em si as referências mais in-
fantis para explicar a construção de um olhar para o mundo. Seu avô era um 
médico apaixonado por fotografia e cinema, mantinha em casa um laborató-
rio de revelação. “Isso me marcou.” Guimarães deixou Belo Horizonte e mo-
rou por algum tempo em Londres, onde buscou as tecnologias acessíveis para 
entrar no audiovisual. “Era um ócio criativo.” Fazia experimentações com 
super-8 no que gosta de chamar de “cinema de cozinha”.

A arte de Cao Guimarães depende da independência criativa, da busca 
pela experimentação. “As pessoas estão muito acostumadas a querer ver e 
comprar o mesmo tipo de coisa, o mesmo produto. Vêem o cinema como 
um produto qualquer.” Sua obra tem a marca autoral como foco. “A minha 
narrativa, ou a escritura do filme, nasce no processo de filmagem e se com-
pleta na montagem.” Isso se traduz, por exemplo, em planos longos para 
que o som seja uma camada de percepção até mais importante do que a 
imagem. “A valorização dessa relação é fundamental.

”Em suas contas recentes, fez seis longas metragens com pouco mais de R$ 
1 milhão, entre eles O Fim do Sem-Fim (2001) e Andarilho (2007). “É produção 
pequena, não tem muito dinheiro, mas tem independência e não tem que dar 
satisfação para ninguém.” Sua última empreitada artística gerou Ex-isto, uma 
adaptação de Catatau, do Paulo Leminski. Para Cao, as novas ferramentas 
têm se revelado oportunas para a experimentação de linguagens. “Posso usar 
desde câmera fotográfica, de vídeo, de cinema até uma caneta.”

Como o audiovisual cruzou sua trajetória?
Nasci quase dentro de um laboratório de fotografia. Meu avô trabalhava 

com medicina, mas tinha uma paixão imensa por fotografia e cinema. Morei 
com ele nos meus primeiros anos de vida, e via aquele universo mágico, da 
imagem sendo revelada, aquela luz vermelha. Isso me marcou. Havia as ima-
gens que ele fazia nos hospitais; eram os arquivos proibidos do meu avô. Ele 
não deixava a gente ver de jeito nenhum. E tudo que é proibido já causa um 
fascínio imediato. Meus primeiros trabalhos foram feitos justamente com esse 
equipamento herdado do meu avô. E essas imagens proibidas ou perturbantes 
influenciaram muito meus primeiros trabalhos fotográficos, que eram muito 
barrocos. Eu sou mineiro, tenho essa coisa naturalmente barroca, como qual-
quer mineiro. Eram sobreposições e sobreposições de imagem, um pouco ex-
cessivas até. Mas aí você vai entrando em contato com a história da arte, com o 
minimalismo e começa a limpar isso. Vê que uma imagem simples já tem muita 
força. Comecei a fazer exposições de fotografia, no início. Houve um período, 
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na época dos cineclubes, que eu estava muito envolvido com cinema. Em Belo 
Horizonte, havia muito cineclube e eu era rato desses lugares. Via cinema novo 
alemão, cinema novo brasileiro, nouvelle vague. Via todo dia dois, três filmes. 
Era maravilhoso esse período de formação. O cinema enquanto arte me revo-
lucionou profundamente. Nisso nasceu o desejo de virar cineasta. Mas virar 
cineasta em uma cidade igual a Belo Horizonte, nos anos 80, era complicadís-
simo. Devia ter apenas uma câmera 35 milímetros na cidade, de uns padres da 
PUC, que era dificílima de pegar (risos). Então, comecei a trabalhar muito com 
fotografia. Depois, passei um período em Londres, onde tive acesso a equipa-
mento super-8 barato, era fácil de comprar. Comprava rolinho de super-8 na 
esquina. Eu tinha uma profissão maravilhosa: era casado com a artista plástica 
Rivane Neuenschwander e ela era bolsista. Foi a melhor profissão que tive na 
vida: cuidava da minha esposa. Nesse período, experimentei uma espécie de 
ócio criativo em casa, naquele frio, meio exilado, e filmando esse cotidiano, a 
trivialidade cotidiana. Começaram a pintar os primeiros filminhos, porque eu 
comprava o super-8 e, junto, vinham uns cartuchos de três minutos, com um 
envelopinho para você mandar para a Kodak pelo correio; uma semana depois 
eles mandavam de volta revelado. Era como se eu fizesse uma carta para mim 
mesmo toda semana. Filmava uma luz que passava de manhã, até de tarde, no 
azulejo, ou uma semente que caía dentro da privada, essas coisas de ordem 
trivial. E aí comecei a fazer uns trabalhos, que eu denominava de “cinema de 
cozinha”, porque era literalmente isso, esse acesso, uma coisa muito barata. 
Comprei o projetor de super-8. Revelava, eu mesmo telecinava para vídeo, na 
cozinha da minha casa. Às vezes, fazia projeção para os amigos. Esse processo 
da feitura influencia o meu trabalho até hoje. Meus longas continuam sendo 
feitos de uma forma muito de cozinha, muito autônoma, artesanal.

O que é ser vídeo-artista? 
Não sei. Essa palavra é muito estranha, vídeo-artista. Porque o vídeo é uma 

das ferramentas que eu tenho para fazer arte. Posso usar desde a câmera foto-
gráfica, a câmera de vídeo, a câmera de cinema, ou uma caneta. Ou seja, o ví-
deo é uma das ferramentas apenas. Obviamente é uma ferramenta importan-
tíssima hoje, porque cada vez mais facilita o processo de produção para quem 
quer produzir de uma forma autônoma, independente. O vídeo democratizou 
o acesso ao audiovisual, à produção de imagem. Nos anos 70, 80, quando o 
vídeo começou a surgir, se encontravam desde artistas plásticos trabalhando 
com essa ferramenta, até cineastas mais experimentais, como Godard. Nos 
anos 80, houve quase uma estigmatização do vídeo-artista. Artistas de vídeo 
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trabalhavam mais com vídeos direcionados a televisão, a videoclipes. Na mi-
nha vida, o vídeo entrou como uma possibilidade de fazer cinema. E em um 
momento em que tive muito contato com o universo das artes plásticas, em 
Londres – acesso a museus, grandes exposições. As artes plásticas assimila-
ram o vídeo. A história do cinema é bastante peculiar nesse sentido, porque 
o cinema começou com a noção de espacialidade muito presente. Um evento 
cinematográfico, nos primórdios do cinema, era algo no qual existia essa ideia 
do espaço presente. Você tinha uma sala de cinema em que o projetor ficava 
no meio, aquele estranho objeto emitindo luzes, formando imagem, o públi-
co muitas vezes observava mais o projetor do que o que estava acontecendo 
na tela. A ideia de temporalidade no cinema não existia muito bem, porque 
quem montava os filmes era o próprio exibidor. E o que aconteceu foi que, nos 
primórdios da dita narrativa cinematográfica, com David Griffith e os cine-
mas americano e russo, começou-se a pensar mais na temporalidade fílmi-
ca, na temporalidade narrativa. Escondeu-se o projetor, escureceu-se a sala, 
começou a se criar uma narrativa. Começava aí esse processo de imersão em 
outra realidade: a que estava na tela. Hoje, o que é que acontece com as video-
instalações, com os museus? O audiovisual volta a ter que pensar necessaria-
mente a questão espacial, não só a temporal. Hoje em dia, você tem imagem 
em todos os lugares: no celular, em um projetor; você vai colocar no museu 
a imagem em um rodapé, ou no teto, ou projetar nas pessoas. Há milhões de 
possibilidades. Isso é muito interessante, porque ganha-se outra dimensão, 
que é a tátil, quase. Então, passa-se para além do sentido audiovisual, do sen-
tido da audição e da visão. Você quase pode tocar a imagem.  

Os artistas dos anos 70 ou os vídeo-artistas dos anos 80 que faziam 
coisas mais próximas do seu trabalho eram acessíveis? Influencia-
ram o seu trabalho?

Não. Isso quase nunca aparecia em Belo Horizonte na época. Eram coi-
sas muito pontuais, que não eram tão divulgadas. Eu fui formado, como 
disse, mais por uma escola de cineastas autorais, de manifestação cine-
matográfica clássica. Eu vim a ter contato com isso depois, já trabalhan-
do com artes plásticas. E isso no mundo inteiro. A gente experimentando, 
Steinbeck com super-8 fazendo vários filmes do cotidiano dele, ou Jonas 
Mekas fazendo um cinema mais de guerrilha, digamos. Sempre gostei des-
sa autonomia, dessa independência, como o escritor que pega uma cane-
ta e sai por aí, sentindo o mundo, a realidade, transformando aquilo em 
poema, conto ou romance. O cinema tem também essa possibilidade. A 
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câmera cada vez mais se torna uma caneta, uma coisa que anda com você 
e vai construindo histórias, ou manifestações que são completamente in-
dependentes de uma estrutura industrial de produção. 

Conte sobre o seu processo de trabalho. Como fazer um longa sem 
utilizar as leis de fomento?

Eu fiz seis longas. O último é Ex-isto [2010], uma adaptação do Catatau, 
do Paulo Leminski. Somando os seis não dá o orçamento de um longa 
barato no Brasil. Meu produtor fez a conta: é algo como R$ 1,1 milhão 
o que a gente já gastou em seis longas. É o tal cinema de cozinha. Eu 
filmo, edito, fotografo, dirijo, dirijo o carro da produção. É uma equipe 
reduzida, de quatro, cinco pessoas, geralmente. O cinema tem uma forte 
impregnação do teatro, da literatura, desde o seu início. É uma arte que 
ainda está engatinhando, ainda está de fralda. No início do cinema, quem 
foram os produtores cinematográficos? Gente da literatura e do teatro, 
basicamente, que impregnou demais a arte cinematográfica com a pa-
lavra e o aspecto dramático. Durante a história do cinema, houve várias 
tentativas de buscar outra essência. Algo mais elementar, imagem e som, 
audiovisual. Com a palavra sendo uma das possibilidades sonoras, não a 
principal. O cinema é muito impregnado o tempo inteiro pela palavra e 
pela atuação do teatro. No meu caso, como sou uma pessoa da imagem, 
formado no laboratório do meu avô, tinha que encontrar alguém do som 
e encontrei O Grivo há 20 anos. A gente já fez seis longas juntos, mais de 
20 vídeos e curtas. Os dois de O Grivo – Marcos Moreira, o Canarinho, e 
Nelson Soares –, foram muito importantes para mim, porque fazem um 
complemento para o meu trabalho. Precisava de alguém que trabalhasse 
o som, porque eu trabalhava a imagem. Essa colaboração foi fundamen-
tal para me sentir livre. Você precisa de parceiros para uma identificação 
realmente artística. Eles me ensinaram muita coisa, de como a imagem 
dialoga com o som, o valor do silêncio em uma obra. Eles são de formação 
cageana, de John Cage, têm toda uma teoria musical, da ideia do som, da 
música, de qualquer tipo de som, inclusive o silêncio. Esse diálogo mais 
forte entre imagem e som é muito presente nos meus filmes. Então, isso é 
uma evolução muito grande para o meu filme Andarilho [2007], por exem-
plo. Comecei a fazer planos muito longos para que o som fosse realmente 
uma camada às vezes mais importante do que a imagem, para que eles 
entrassem com uma camada mais narrativa do que a imagem. A valoriza-
ção dessa relação imagem e som é fundamental.
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E sobre os seus processos?
O processo é o que me interessa no cinema. Geralmente, meus filmes, meus 

longas, não têm uma forma pré-concebida, nunca têm roteiro. Agora, eu fiz 
essa adaptação do Catatau com o ator João Miguel fazendo o papel do Renée 
Descartes, que é um filósofo que o Leminski imagina vindo para o Brasil com o 
holandês Maurício de Nassau. Foi engraçado, porque o João Miguel falou: “Pô! 
O que eu vou fazer? Não tem roteiro”. Eu disse: “João, relaxa. O que você é? Um 
filósofo. O que um filósofo faz? Pensa. Você só precisa pensar; eu vou filmar 
o seu pensamento, vou filmar você pensando”. Esse processo de filmagem é 
muito importante para mim. A minha narrativa, ou a escritura do filme, nasce 
no processo de filmagem e se completa na montagem. Tenho dificuldade de 
lidar com roteiro porque é palavra. Não consigo imaginar um filme, gosto de 
me embrenhar na realidade do processo fílmico. Começo a escrever um ro-
teiro, vai virando literatura, e não é literatura; o roteiro é um guia. O processo 
realmente acontece é nesse embate, nesse encontro que você se propõe com 
uma realidade qualquer, desde um eremita no caso de A Alma do Osso [2004] 
até o Andarilho [2007], que é um trabalho que eu fiz sobre o andarilho de es-
trada. Até chegar nesse filme agora, que se chama Ex-isto, que é a adaptação 
que mencionei. Esse processo é muito relacionado ao acaso, à contingência. 
É produção pequena, não tem muito dinheiro, mas tem independência e não 
tem que prestar satisfação a ninguém.

R$ 1,1 milhão é pouco para seis longas. Mas também é muito para ou-
tras coisas. Como fomentar uma produção experimental?

Cada produção foi de uma forma completamente diferente. Houve filmes 
que não me custaram quase nada, como Rua de Mão Dupla [2002], que foi um 
convite da Bienal de 2002. Eles me deram R$ 20 mil ou R$ 30 mil. Foi um filme 
muito barato, que eu não filmei, quem filmou foram os próprios personagens. 
O Andarilho foi o filme mais caro, R$ 500 mil ou R$ 600 mil, mas aí já com um 
dinheiro para finalização e distribuição em sala de cinema. É isso que custa 
caro: passar para 35 milímetros – e que hoje acho que nem precisa mais. É 
fundamental pensar em como exibir, como mostrar o seu filme, e isso cus-
ta caro. Existem exigências de uma boa sala, de um som dolby surround 5.1, 
ainda mais trabalhando com O Grivo. Esse acabamento custa caro, mais até 
do que o próprio fazer. A única possibilidade de fomentar esse tipo de produ-
ção seria uma coisa pública realmente. Um apoio para esse tipo de cinema, 
porque é muito difícil convencer empresários ou diretores de marketing que 
estão pensando muito mais em um ator global. É uma coisa meio mesquinha, 
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mas existe. O problema é de fundo educacional. As pessoas estão muito acos-
tumadas a querer ver e comprar o mesmo tipo de coisa, o mesmo produto, 
ver o cinema enquanto um produto qualquer. Você vai em uma feira, em um 
festival, ou mercado de cinema, em Cannes, em Veneza, e fica impressionado 
porque tudo é setorizado. A obra de arte tem que ser aberta e o espectador é 
um cúmplice e um co-autor da obra. Você precisa fazer obras abertas para o 
público, para ele se sentir participante daquilo. Não se pode fechar a obra, co-
meçar a ver um filme e já saber como vai terminar. Você vai lá para ter aquele 
mesmo gozo, aquele mesmo prazer, aquela mesma risada o tempo inteiro. 
É um problema de educação, de difundir mais a obra de arte enquanto uma 
experiência transcendental, e não uma mesmice repetitiva que vicia, que não 
acrescenta em nada. É a mesma coisa que rege a televisão ou a publicidade. 
Não sei se existem essas formas de fomento, não entendo muito disso. Como 
eu te disse, na maioria dos meus filmes eu pego a câmera, vou e faço. Os lon-
gas que custaram alguma coisa foram muito baratos. E são longas que não 
rodaram muito as salas de cinemas, mas foram para os festivais de Cannes, 
Veneza, Sundance, Locarno, Roterdã. Todos os principais festivais do mundo. 
Isso é uma projeção do país, da sua cultura, no mundo. E foram para museus 
importantes também. Tenho trabalhos pequenos, como o Quarta-Feira de 
Cinzas [2006], que foi comprado pela Tate Modern, ficou um ano exposto lá, 
onde a visitação é de 8 milhões de pessoas por ano. Qual filme meu eu imagi-
naria sendo visto por 8 milhões de pessoas? É difícil. Quer dizer, esse mercado 
da arte também é muito complexo. Isso também é o que me dá sustento de 
vida, sobrevivência: o mercado da arte, de galeria, vender esses trabalhos para 
essas instituições artísticas, que, de certa forma, você pode questionar, mas 
que preservam a memória da cultura e põem para um público maior ver. Ago-
ra, se eu tivesse que mostrar arte e ainda pensar nas questões de fomento, eu 
pararia de fazer arte. Por isso que eu quase não consigo lançar meus longas, 
porque eu não penso, eu quero já fazer outro, entendeu? O prazer é esse. 

Como você desenha uma ideia? Tanto para dentro, quer dizer, para fa-
lar com o ator, quanto para fora, para captar o recurso?

As pessoas falavam que eu fazia documentário, apesar de eu questionar 
isso. Tudo bem, talvez fosse documentário, mas é um documentário em que 
existe muita ficção. Como é que você escreve um projeto de documentário 
com ficção? O momento da ficção é justamente ao escrever o projeto. Eu 
exerço a ficção no projeto. Em Andarilho, que eu tive que escrever para o 
programa Filme em Minas, um fomento de cinema em Minas Gerais, criei 
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três personagens fictícios. Tinha um motorista de ônibus – inspirado em um 
episódio que alguém me contou – que trombou com um carro, matou todo 
mundo, o cara ficou puto e saiu andando. Quer dizer, você faz três contos, 
três historinhas com pessoas, que, na verdade, não existem; você nunca vai 
filmá-las. Mas para convencer o diabo da banca, você tem que criar, tem 
que escrever alguma coisa. Então, é uma elucubração conceitual e ficcional 
interessante, um exercício. Mas é chato porque tem um formato, tem que 
ser claro. Não é literatura, mas quase. Não tenho a menor paciência, prefiro 
sair, filmar e fazer um filme. Por que é que você escolhe fazer um filme sobre 
isso ou aquilo? As coisas te estimulam ou não a criar. Como eu justifico? A 
arte não serve para nada; isso é o bom da arte. O bacana da arte é a esfera 
da inutilidade no sistema capitalista. Garrafa térmica serve para manter o 
café quente. Agora, a arte não serve para nada; a obra acontece. A obra tem 
que passar por mim para chegar ao outro, ao público; o público é que é o co-
autor. Meu filme é diferente para cada uma das pessoas. Em Minas Gerais, 
não tem uma indústria de cinema, de começar como terceiro assistente de 
câmera, passar para segundo, primeiro. Para mim, isso não tem muito a ver 
com o fazer artístico. Fazer artístico é uma coisa que acontece, você tem ne-
cessidade ou não de se expressar. Por isso é perigoso. O audiovisual cada vez 
mais se liberta disso, ainda bem. Todo mundo hoje tem um computador, um 
laptop, uma câmera, um celular com câmera. Basta começar a fazer. E isso 
cada vez mais vai estar presente nas escolas, nos processos. Não é mais tão 
caro você fomentar criação por meio do audiovisual. É muito barato.

Luiz Carlos Barreto nos disse neste projeto que o cinema marginal 
era muito uma busca estética. E o cinema novo queria se comunicar 
com o público. O maestro John Neschling falou aqui também que 
precisamos ensinar à criança o silêncio, a apreciação, a contempla-
ção, a disponibilidade, a arte. A questão seria essa: ensinar a estar 
disponível para enxergar o estranho? 

Exatamente. É desaprender. A escola tem que estar aí para você desa-
prender. Quantos cineastas saíram de escola de cinema? Pouquíssimos. 
Todo mundo quer ser cineasta. Eu tendo, geralmente, a ir na contramão 
disso. Meus filmes são lentos, quase feitos para dormir, porque arte tam-
bém é isso, é canção de ninar. Não tem problema você fazer um filme 
para as pessoas dormirem. Essa coisa do cinema marginal, de um certo 
narcisismo do artista, é normal. O ego do artista realmente é explosivo, 
grande. Em qualquer pessoa. Mas o artista aflora um pouco nessas coi-
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sas, de querer realmente comunicar. Por isso que confunde um pouco 
essa coisa do ego, do narcisismo, porque ele quer fazer do jeito que ima-
ginou. E é bom que seja assim, sem concessão. Gosto de artista que não 
abre concessão. Arte não é uma coisa para ser usada, para fazer política, 
ou para comunicar tal ideologia. 

Com todo o seu trabalho de estrada, como você vê a Caravana Farkas?
Acho ótimo. É simplesmente um grupo de cineastas que viajou pelo Bra-

sil com um aspecto antropológico bem interessante de busca, de mescla, 
de descobrir uma identidade nacional. É fundamental esse tipo de coisa. 
Não conheço muito as obras, e também tão pouco me interessam, mas o 
processo, a forma do fazer, é muito interessante. Eu, quando voltei de Lon-
dres, fiz uma espécie de Caravanas Farkas. Foi fascinante reencontrar o 
Brasil por meio de um longa metragem chamado O Fim do Sem Fim [2001, 
dirigido por Cao Guimarães, Lucas Bambozzi e Beto Magalhães]. Eu viajei 
por dez estados brasileiros procurando profissões em extinção. Estava há 
três anos fora e reencontrar o país em sua profundeza, no sertaozão, no 
Nordeste, no interior de Minas, foi maravilhoso. Foi um encontro com o 
povo brasileiro. Esses fluxos são interessantíssimos. 

Um bom programador cultural tem que viajar, conhecer as coisas, para 
programar. É possível fazer algum investimento ou criar alguma estrutu-
ra para programação cultural, para o pensamento sobre a programação?  

Acho que sim. Conheço muita gente que fica o dia inteiro na internet, 
procurando determinado filme. Em Minas, tem muito isso: meninada nova 
que quer saber de cinema nas Filipinas, o que está acontecendo por lá, in-
teressada em novidades, em outras formas do fazer artístico. Não é uma 
coisa tão cara assim. Com internet hoje, você baixa qualquer filme, não 
precisa ir para as Filipinas para ver um filme de lá. Você baixa um filme do 
Lav Diaz [cineasta filipino], reúne os amigos, mostra esse filme. Existem 
várias iniciativas que são dessa ordem, que custam pouquíssimo ou não 
custam nada. Agora, como fomentar isso? Eu não sei. Eu não sei sobre essa 
parte de mexer com dinheiro de governo. Mas eu acho que é possível e não 
tão caro. Igual a música, hoje em dia, você tem acesso a videoteca, cine-
mateca virtual. A questão é achar as pessoas certas, que têm uma abertura 
maior do que aqueles programadores, que vão colocar o que sempre está 
na mídia, o que vai dar mais público, que tem aquela atriz ou aquele ator 
bonitinho. Isso é perigoso, isso embota muito.
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E a crítica?
A crítica é importantíssima, porque é a esfera da interlocução do artista. 

Quando a crítica é boa, o crítico é um interlocutor fundamental com o artis-
ta. Quando o artista faz uma obra, não faz para si, mas para o outro. Ele quer 
que essa obra se multiplique. Quando o crítico é bom, ele costuma dissecar 
– como na medicina, em uma aula de anatomia – um corpo de uma forma in-
teressante, criando outro. Descobri coisas em filmes meus que eu nunca tinha 
pensado e foram críticos que falaram. Críticas às vezes até feitas pelo público 
comum, de sala de cinema. É muito importante essa interação do autor da 
obra com o público, porque aí você vê que realmente essa coisa que você fez 
não é sua, veio de algum lugar, e você nem imaginava que era daquele jeito. É 
muito importante que tanto o artista, quanto o crítico e o público não fechem 
a obra para que tenha milhões de leituras diferentes. Qualquer arte não está 
solta no mundo, mas dentro de uma história, a história da arte, do cinema. E o 
crítico tem essa noção, vai colocar essa obra para dialogar com uma história, 
com uma tradição. Diferente do curador, que é de outra esfera. Ele é um pouco 
agregador, às vezes costuma sobrepor a importância dele com a dos artistas, 
o que é muito perigoso. Muitos curadores escolhem os artistas, ou as obras, 
para ilustrar o texto dele. O crítico é mais generoso com o artista porque vai 
dialogar realmente com a obra. 

É perigoso quando a realidade se mistura demais com a arte, quando a 
arte tenta se fundamentar na realidade?

Não. A arte boa é essa que se mistura com a realidade. A nouvelle vague é 
isso. Na França, o cinema estava muito distante da realidade. Eles queriam 
aproximar a arte cinematográfica da realidade, mesclá-las. No documentá-
rio, o substrato do documentário é a realidade. O problema é esse approach 
de como lidar com ela. Exige-se respeito, exige-se um olhar. Se eu imaginar a 
realidade enquanto um lago, tenho três formas de lidar. Uma é você sentar em 
um barranco e ficar contemplando esse lago; você assume uma postura con-
templativa com relação à realidade em que você vai filtrar os estímulos atra-
vés dos seus. Uma segunda forma é você pegar uma pedra e atirá-la no lago. 
Essa pedra, enquanto conceito, proposição, ideia, vai fazer com que a água se 
reverbere, vai desorganizar a realidade. Por exemplo, em Rua de Mão Dupla, 
eu peço às pessoas que não se conhecem para trocar de casa durante 24 horas 
e disso sai uma experiência, um filme. Ou seja, há uma ideia, que é uma pedra 
que eu jogo em uma realidade dada, um conceito que vai desorganizar essa 
superfície, essa água, e vai criar uma obra a partir disso. Uma terceira forma é 
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você se jogar no lago, você se lançar no lago, que são os trabalhos mais imer-
sivos, de você viver como eremita um tempo, como no Andarilho. Você tem 
várias formas de se relacionar com a realidade. Essa coisa do documentário, 
da realidade, é muito delicada. Você está lidando com gente, ou até com pe-
dra. Tudo exige uma forma de aproximação. Porque alguém vai se abrir com 
você – ou não. Por que alguém resolve doar sua vida, sua experiência, aquele 
momento da sua vida, para sua câmera? É um mistério, não existe fórmula. É 
um exercício que você adquire com a experiência. 

Para fechar: fale de um cineasta brasileiro que te influenciou.
Mário Peixoto, em Limite [1931]. Quando eu vi esse filme, fiquei realmente 

passado. Ele me deslocou para outro código de percepção e de possibilidade 
da arte cinematográfica. Ele tem todo um tipo de fazer cinematográfico que 
parece muito comigo. Assim como outros autores não-brasileiros – Andrei 
Tarkovski, Michelangelo Antonioni, que são mais sensoriais; ou a fotografia 
do Edgar Brasil em Limite, a construção do silêncio. Só tem uma frase no fil-
me, que é: “Você sabia que ela é morfética?” (risos). É um filme muito marcan-
te, quase um filme mudo. É um autor fundamental para mim.

Para assistir essa entrevista em vídeo:

http://www.producaocultural.org.br/slider/cao-guimaraes/
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