
A origem do Grupo Tapa, nas palavras do diretor de teatro Eduardo To-
lentino, está ligada a brincadeiras de universitários como “pretexto para 
tomar um chope”. O ambiente carioca da década de 70 inspirava arte no 
cotidiano e contaminava aquele grupo de amigos do curso de ciências so-
ciais da Pontifícia Universidade Católica (PUC). “Havia muita efervescên-
cia”. O grupo se profissionaliza em 1979 com o nome de Teatro Amador 
Produções Artísticas (Tapa), intercalando peças infantis e adultas. Entre 
elas, A Menina e o Vento (1979), de Maria Clara Machado, e Uma Peça por 
Outra (1980), baseada em textos de Jean Tardieu.

Desde então, Tolentino já trabalhou com cerca de 600 atores. A pesqui-
sa do grupo é marcada pela busca de uma dramaturgia nacional e pela 
montagem de clássicos do teatro: Viúva, Porém Honesta (1983) e Vestido 
de Noiva (1994), de Nelson Rodrigues, A Mandrágora (1986), de Maquia-
vel, A Moratória (2008), de Jorge Andrade, entre outras. O Tapa se notabi-
lizou nos anos 1990, já com sede em São Paulo, com o projeto Panorama 
do Teatro Brasileiro, que já teve segunda edição em 2010. Em 30 anos de 
trabalho, Tolentino recebeu diversos prêmios e é responsável pela forma-
ção de uma geração de atores.

As críticas de Eduardo Tolentino se aprofundam ao falar do modelo de 
financiamento brasileiro da cultura. Artistas, gestores e produtores abdi-
caram, segundo ele, da função de construir uma política cultural em de-
trimento do jogo de balcão. “Acho que perdemos completamente o foco. 
Fomento é ilusório, tutelar e satisfaz o terreno da expressão – vivemos 
em uma época em que todos querem se expressar e que todos devemos 
ser financiados para isso. Perdem-se todos os focos de contato com o pú-
blico.” A situação piora quando a cultura se afasta da educação. “De que 
adianta uma cidade como Ourinhos (SP) receber um espetáculo este ano 
e outro daqui a três? Se não existe um planejamento de circuito, você não 
formará público nenhum.”

Como começou o Grupo Tapa? 
O Grupo Tapa começou na PUC do Rio de Janeiro, nas ciências sociais, em 

1974. Era uma brincadeira, nós ensaiávamos três ou quatro vezes por sema-
na, duas horas por dia – um pretexto para tomarmos um chope depois. Isso 
durou até 1979, quando o Tapa realizou seu primeiro espetáculo profissional. 
Até então a gente se apresentava em um clube ou na própria faculdade. Eram 
seis meses de ensaio e quatro dias de apresentações. Não passava de uma 
brincadeira, porque estávamos em outras áreas.

Eduardo Tolentino

“Não existe no Brasil um 

projeto suprapartidário 

para os próximos 20 anos 

que pense a cultura para 

além das eleições. Até 

existem idéias ótimas, mas 

elas se perdem.”
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Entrevista realizada por Fabio Maleronka Ferron e Sergio Cohn no dia 

17 de maio de 2010, em São Paulo. 



voltei, o pessoal estava combinando fazer alguma brincadeira de final de ano e 
alguém sugeriu uma peça de teatro. Foi uma coisa que nasceu por acaso. Mas, 
como eu digo, ainda no colegial, eu comecei a ser um assíduo frequentador de 
teatros. Não só eu, uma leva de gente que convivia junta e hoje nem trabalha 
na área artística. Íamos ao teatro toda semana e, anteriormente, aos festivais 
de MPB. Creio que houve, para mim, um encaminhamento artístico natural, 
outras pessoas se desligaram disso. Me lembro que eu tinha uma máquina su-
per-8 e comecei a brincar com cinema. Isto é, alguma coisa nesse campo iria 
acontecer, eu não sabia o quê. 

Em 1983, vocês montaram Viúva, Porém Honesta, do Nelson Rodrigues. 
Como foi? 

Viúva foi uma peça que mudou um pouco a nossa vida e a nossa trajetória. 
O grupo estava com quatro anos e era a nossa terceira peça adulta. Partimos 
de um estudo sobre a obra do Nelson Rodrigues. Eu sempre fui muito apaixo-
nado pelo Nelson, assim como era grande parte do grupo. Viúva era uma peça 
desconhecida que havia sido montada em 1957, com um grande fracasso de 
público e de crítica. No entanto, quando a descobrimos, dissemos: “É o que 
queremos fazer nesse momento”. Talvez seja uma das peças do Nelson Ro-
drigues mais frágeis como dramaturgia, mas contém uma iconoclastia que 
ia muito ao encontro daquilo que pensávamos no momento. É uma peça que 
termina com um personagem falando: “Nem a solteirona escapou”; diz que 
ninguém tem moral; o diretor do jornal vende o país e o editor-chefe vende a 
família; o psicanalista cobra por taxímetro; enfim uma peça a respeito de uma 
descrença institucional. Por isso é possível entender porque não foi aceita em 
1957, quando se vivia a esperança de um país juscelinista, progressista, o país 
do amanhã. Para nossa geração, o amanhã havia chegado e se apresentava 
bastante doloroso. Viúva, Porém Honesta colocou o grupo em um outro pata-
mar, ao mesmo tempo houve um resgate do texto por meio da montagem. Al-
gumas pessoas passaram a escrever sobre o texto do Nelson. A peça nos tirou 
dos horários alternativos e nos colocou nos oficiais, proporcionou viagem in-
ternacional e nos deu os primeiros prêmios importantes no teatro adulto. Só 
havíamos ganhado prêmios no teatro infantil. Enfim, foi uma peça que mudou 
muito a nossa vida. Nelson Rodrigues sempre mudou a vida do Tapa. 

Por que o nome do grupo é Tapa? 
Era Teatro Amador Produções Artísticas, o que diz muito bem a respeito da 

nossa origem e da ausência de pretensão profissional que tínhamos no perí-

  Qual foi essa primeira peça? 
Foi a peça infantil A Menina e o Vento, da Maria Clara Machado. Depois eu 

escrevi uma peça infantil chamada Apenas um Conto de Fadas e só em segui-
da fizemos a nossa estreia profissional, em 1979. Nosso primeiro espetáculo 
adulto profissional foi uma coletânea de textos do Jean Tardieu [Uma Peça por 
Outra, montada em 1980], um autor absurdista, francês, pré-Ionesco e pré-Be-
ckett. Durante os cinco primeiros anos, a gente intercalava uma peça adulta 
e uma infantil. 

O que significou o fato de vocês virem de outras áreas, o que isso trouxe 
de reflexões? 

O primeiro ano do curso de ciências sociais na PUC era polivalente e havia 
de tudo: economista, geógrafo, historiador, sociólogo. Depois é que você se 
especializava. Eu fazia economia, embora tenha me formando em jornalismo 
mais tarde. Naquele momento, no Brasil de 1973, quando entrei na faculdade, 
quem não assistisse dois ou três filmes por semana, uma peça de teatro e um 
show de MPB, nem conversava. O campus da PUC era muito ativo. No ginásio 
da universidade, nós assistimos, por exemplo, ao Chico Buarque, à Nara Leão, 
ao MPB-4 e ao Quarteto em Cy cercados pelo Exército. Se cantassem Apesar 
de Você, o Exército invadiria. Havia muita efervescência na participação da 
vida cultural. Não foi uma coisa que começou isoladamente. Nós íamos aos 
festivais, aos shows da Elis Regina, aos da Nara Leão. Parece até bobagem di-
zer isso, mas fazia parte da pólis, do sentido político da vida, você ter uma 
vida cultural. Nos anos 70 era assim que funcionava, pelo menos em uma ci-
dade como o Rio de Janeiro. Acredito que em São Paulo também. Então, nós 
estávamos simplesmente fazendo uma coisa da qual participávamos como 
espectadores. A maior parte dessas pessoas era de diletantes, não queria tra-
balhar como profissional. Quando anunciavam um ensaio geral do Calabar 
para a censura, a faculdade inteira corria para o Teatro João Caetano para as-
sistir. Foi uma passagem quase natural para outra área. Nós não pensávamos 
em um primeiro momento em sermos profissionais de teatro. Só estávamos 
participando de uma coisa que fazia parte da vida. 

Por que o teatro? 
Foi por acaso. Nós entramos na faculdade em 1973 e, em julho, eu fui via-

jar para fora do Brasil para competir como nadador. A nossa passagem dava 
direito a voltar por vários países da Europa. Mas eu achava que devia voltar 
para o Brasil e que alguma coisa tinha que acontecer na minha vida. Quando 
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Fale sobre A Megera Domada, de Shakespeare, que vocês montaram em 
1991. 

A Megera Domada faz parte de um ciclo de comédias clássicas que começou 
com Maquiavel. Depois fizemos Sr. do Porqueiral, foi um sucesso inesperado. 
Trata-se da história de um jeca que chega na cidade grande e é manipulado 
pela metrópole. Como estávamos na Era Quércia, começou uma afluência de 
políticos no teatro para ver a peça, que nos surpreendeu muito. É um texto 
médio do Molière, mas caiu como uma luva para São Paulo naquele momento. 
Nós tínhamos pensado em montar O Burguês Fidalgo, uma peça maior, porém 
soubemos de outras pessoas que a estavam fazendo. A que nós montamos 
funcionou para a plateia paulistana de uma maneira surpreendente. A Megera 
Domada, por sua vez, foi um projeto que dava sequência a esses clássicos, en-
tão explorando Shakespeare, um autor mais difícil. Nós começamos com um 
pequeno público, mas acreditávamos muito no espetáculo. Quando fazíamos 
alguma coisa que resultava em uma peça lotada, nós dizíamos: “É isso. Temos 
que buscar esse público que a gente acha que a peça deve ter”. Ficamos um 
ano e meio em cartaz com A Megera, insistindo, até que o público veio. Tínha-
mos atrizes muito fortes e havia muita provocação entre os integrantes do 
elenco para tocar nesse ponto, apostando nesse microcosmo. A Megera talvez 
reflita algumas bases sociais das quais a gente esteja perto. Foi em uma época 
em que as mulheres estavam se impondo no mercado de trabalho, com opi-
nião e personalidade. E as provocações eram muito grandes dentro do grupo. 
No Tapa, as mulheres foram as primeiras a serem consideradas grandes atri-
zes, antes dos atores. Havia um jogo muito interessante e muito vivo que fa-
zíamos com a peça. Do ponto de vista técnico, passamos uns quatro ou cinco 
meses ensaiando a peça sem poder usar qualquer palavra, contando a história 
apenas com imagens. Até para vencer a dificuldade da fala shakespeareana. 
Naquele período, atores se viraram para se expressar. Quando a palavra che-
gou, ela ficou tão fácil, deixamos de nos assustar com o verbo shakespeareano.  

Como você pensa o repertório do grupo? 
A princípio, você não pensa em um repertório. Isso acontece ao longo da 

formação. A gente  sempre se voltou para o que gostaríamos de falar e para o 
que seria desafiante para aqueles atores naquele momento. Não para um ou 
outro ator fazer, mas para o conjunto. Material humano nós temos, então é 
o que queremos dizer e o que podemos dizer. Não adianta eu querer montar 
Édipo Rei porque é uma peça bacana, se não houver capacidade de dirigir um 
coro que possa dar conta da peça. Mesmo que eu tenha um ator para fazer o 

odo da faculdade. Aliás, demorou bastante para conseguirmos viver de tea-
tro. Nossa primeira peça, Apenas um Conto de Fadas – um texto meu –, teve 
uma carreira excepcional. Ficamos um ano e meio em cartaz, com um gran-
de público, mas não dava para viver. A peça foi produzida com o dinheiro 
que eu havia ganhado como assistente de produção do filme Muito Prazer, 
do Davi Neves, ganhador do Festival de Brasília em 1979. Muita gente nos 
ajudou. Um amigo meu conhecia um pequeno serralheiro, então o cenário 
foi construído com material precário. Eram 16 pessoas em cena, o que cria-
va uma força coletiva, uma trazia um vestido, outro trazia não-sei-o-quê. 
Acho que começamos a viver de teatro lá por 1988 ou 1989. Até entrar o 
Fernando Collor (risos). 

Na sequência, vocês encenaram Molière, Shakespeare e Plínio, certo?  
Não, não. O Grupo Tapa se mudou para São Paulo em 1986. Nós fizemos 

O Tempo e os Conways [1986, texto de J. B. Priestley]. Pela primeira vez tra-
balhamos com uma atriz de renome nacional, a Beatriz Segall. Essa histó-
ria é fantástica. Meu pai havia morrido e me deixou um apartamento, que 
eu usei para montar a peça. Consegui pagar todas as pessoas, os atores, 
mas eu perdi o apartamento. Só consegui recuperá-lo quando viemos para 
São Paulo. A peça fez muito sucesso em São Paulo e no Rio. Viemos fazer 
uma temporada e se tornou um sucesso enorme. A Aliança Francesa era 
um teatro com uma história importante nos anos 60, quando o Antunes 
Filho o ocupou, com a Maria Bonomi e o Ademar Guerra. Porém, estava em 
decadência devido à degradação da região da República. Achamos o tea-
tro uma graça, propusemos fazer a peça lá e fizemos muito sucesso. Nós 
conversamos com a Aliança para ver se eles topariam que ficássemos por 
um ano apresentando um repertório, com a possibilidade de renovação 
caso desse certo. Nisso foram 17 anos dentro da Aliança. Naquele primei-
ro momento, trouxemos as produções que havíamos feito no Rio: Viúva, 
Porém Honesta; Uma Peça por Outra e Pinóquio. Nossa primeira montagem 
em São Paulo foi A Mandrágora [1988, texto de Maquiavel], uma produção 
muito simples e barata. Logo depois, fizemos o Solness, o Construtor [1988, 
texto de  Henrik Ibsen], com Paulo Autran no elenco. Já o Molière foi mais 
interessante, porque até então nós pagávamos à Aliança. Um diretor da 
Aliança viu o trabalho do Jean Tardieu e propôs, por meio da Lei Sarney, 
nos dar um patrocínio. Nós deixaríamos de pagar o teatro e eles produzi-
riam uma peça. Assim, o Molière entra na nossa história [Sr. de Porqueiral, 
encenada em 1989].  
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esgota em um sucesso.
Você disse que o Nelson Rodrigues mudou várias vezes o Grupo Tapa. 
Como foi essa montagem surrealista de Vestido de Noiva, de 1994?  

Na montagem, há um espelho que vai revelando as coisas virtualmente. Ves-
tido de Noiva  nasce do acaso. Havia uma grande paixão pela peça e vontade de 
montá-la, mas não naquele momento. Eram os 50 anos da estréia de Vestido 
de Noiva e estávamos muito sem dinheiro. Havia uma montagem da peça feita 
pelo Arthur Nunes, no Rio, mas nenhuma em São Paulo. Propusemos a ideia à 
Marta Góes, responsável pelo Departamento de Teatro da Secretaria de Esta-
do da Cultura. Queríamos fazer uma leitura e um debate sobre a obra no final 
do ano. Ela aceitou e nos deu uma pequena verba, algo como R$ 5 mil hoje em 
dia. Com esse dinheiro pagamos os décimos terceiros, a conta de luz, saímos 
do buraco e ainda descobrimos que estávamos com um material excepcional 
na mão. No entanto, tínhamos uma leitura de Vestido de Noiva, não um espe-
táculo. E aí entra o acaso. Nós nos propusemos a fazer essa leitura com uma 
atriz que tivesse alguma repercussão de mídia. Uma atriz conversou comigo, 
topou fazer e, uns cinco dias antes, telefonou cancelando: “Vou ter que fazer 
uma novela, uma plástica e não vou fazer a peça”. Todas as outras que chama-
mos estavam comprometidas. Até que a Maria Teresa Vargas sugeriu: “Por que 
vocês não fazem com a Sônia Oiticica, uma atriz rodrigueana histórica e que 
está meio afastada?”. Liguei para Sônia, que tinha 76 anos, e ela disse: “Que 
bom, eu sempre quis fazer a Madame Clessi. Agora não tenho mais idade, mas 
como é uma leitura eu posso fazer”. Sônia tinha o acento rodrigueano muito 
forte e o domínio do pensamento do Nelson. Ela foi musa dele, aliás A Falecida 
foi escrita para ela. Fizemos uma leitura ensaiada com figurino, cenário e luz. 
Quando a Sônia começou a ler, me veio uma coisa na cabeça: a obra estava 
fazendo 50 anos, saudada com um marco da modernidade, mas muitas coisas 
no procedimento da peça já não eram mais modernas. Ela fora escrita quando 
Cidadão Kane ainda não havia chegado ao Brasil. Pensei assim: vou trabalhar 
em cima do espetáculo do Ziembinski, mas em cima da ação do tempo sobre 
a peça. A Madame Clessi envelheceu e o Brasil é um país que já tem divórcio. 
Alguns pontos do texto têm uma marca do tempo. Ao olhar para eles, eu posso 
refletir um pouco sobre o que nós mudamos e esmaecer essa leitura. Foi a par-
tir disso que fizemos a montagem. Nós esmaecemos Vestido de Noiva, como se 
fosse uma fotografia em sépia. Trabalhamos com algo que vinha perturban-
do os amadores há muito tempo: o cartesianismo dos planos da realidade. 
Em 1976, eu havia assistido à última montagem do Ziembinski para Vestido, 
com aquele cartesianismo – a divisão clara entre realidade e alucinação –, e 

Édipo Rei, por exemplo. Nós fomos equilibrando essas forças, às vezes acer-
tando, às vezes errando. Mas ampliando, sobretudo, nossos repertórios indi-
viduais e coletivos. Fizemos muitos ciclos de leitura de autores. A partir de um 
determinado momento, passamos a traduzir muita coisa que não chegava ao 
Brasil. Temos um bando de traduções inéditas, que nem fizemos ainda. Não 
basta você querer fazer, pois depende de como e de quando você pode fazer. 
Nós lidamos com isso no Brasil. 

Mas como foi a construção dessa identidade do Grupo Tapa? A relação 
interna entre os atores, a direção e o público? 

Se o Tapa sobreviveu 30 anos, foi por dois motivos fundamentais. No Rio, 
nós éramos um grupo mais ou menos da mesma faixa etária e da mesma 
condição sócio-cultural, que frequentava os mesmo bares e até as mesmas 
praias. Quando viemos para São Paulo, ampliamos muito esse espectro, co-
nhecemos gente vinda de outras condições, filhos de operários, de fazendei-
ros. Isso resultou em um melê total, muito rico. Também nos misturamos 
etariamente, uma coisa séria que se perdeu no Brasil. O teatro é um pouco 
como o circo, você aprende pela troca de gerações. Um trapezista excepcio-
nal ensina um jovem contorcionista, que, por sua vez, faz algumas coisas 
mirabolantes. Há troca entre os dois. Assim, o circo se desenvolve. No Brasil, 
houve uma ruptura geracional, aquela história de “não confie em ninguém 
com mais de 30 anos”, do Marcos Valle. Há uma desconfiança grande por 
parte das duas gerações. Os mais velhos não aceitam as mudanças das ge-
rações mais novas e estas consideram os anteriores ultrapassados. Parou de 
haver uma troca no teatro e nós rompemos um pouco esse modelo, traba-
lhando com gente de todas as faixas etárias. Por exemplo, quando fizemos 
Rasto Atrás [1995, texto de Jorge Andrade], o elenco contava com o jovem 
Daniel Machado [filho do ator José Carlos Machado] e com a Sônia Oiticica 
[atriz de Romeu e Julieta, encenada nos anos 30, e ex-integrante do Teatro do 
Estudante do Brasil], com 80 anos. Esse é o primeiro motivos da longevidade 
do grupo. O segundo é que nós traímos o público diversas vezes. Não fomos 
em busca do sucesso, mesmo quando analisamos o repertório por fases. Por 
exemplo, nas comédias clássicas sempre dávamos um passo diferente da 
montagem anterior. E ainda fazíamos coisas no meio. Montamos comédias 
clássicas e, de repente, fizemos Melanie Klein [2003, texto de Nicholas Wri-
ght], uma peça de gabinete, psicológica. Muita gente, de um público con-
quistado, levava susto. Ao mesmo tempo em que não nos fechamos a uma 
questão estilística, fizemos um público residual e não um público que se 
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Pra Ver a Banda Passar, Bossaudade, mais tarde os festivais e os shows do dia 
7. A televisão achou  os seus caminhos e foi liberando as outras áreas nas suas 
especificidades. Nesse sentido, o teatro é o que mais acaba ganhando, porque 
o contato entre você e uma pessoa nunca vai acontecer se você não estiver lá. 
O fato teatral é diferente de tudo, porque é você e uma pessoa na sua frente – 
ou duas, ou três. O que vi hoje você não verá amanhã. Não existe tecnologia 
que te permita ver amanhã o que você presenciou hoje. Amanhã a atriz estará 
menstruada, o espectador bateu com o carro antes de chegar no teatro e isso  
altera completamente. Essa é a especificidade do teatro. Você pode ter me-
gashows, transmissão via internet, que você vai sempre reunir 30 pessoas e vai 
conseguir contar uma coisa entre você e essas pessoas. O diretor inglês Peter 
Brook tem aquele teatro dele, no qual temos a sensação de estar em um lugar 
pós-bomba atômica, porque é todo descascado. Ali há gente de todo o mundo 
assistindo e o elenco é multi-cultural, quase uma Arca de Noé. Acredito que o 
Brook se aproximou muito do que será o teatro no futuro, sem nenhuma tec-
nologia, onde eu pego um copo e transformo em um barquinho e convenço as 
pessoas de que nós estamos no meio do oceano.
  
Como o teatro se relaciona com a cidade e qual a importância de uma 
casa teatral? 

É um ponto fundamental que nós enfrentamos. São Paulo está parando, 
ninguém consegue chegar ao teatro. O espectador que mora na Zona Leste 
não chega a um teatro na Zona Sul. Não temos uma pólis pensada. Em Paris, 
existem 14 linhas de metrô com 28 terminais, e quase todos possuem grandes 
centros culturais, principalmente nas regiões periféricas. Ali são subvencio-
nadas coisas fantásticas que o espectador não vê no circuito central. Isso cria 
um fluxo de metrô fora dos horários de pico. Há um pensamento sobre essa 
cidade. Isso engloba uma política de produção cultural em longo prazo, apar-
tidária, supragovernamental.
 
Você diz que uma das coisas que contribuíram para os 30 anos do 
Grupo Tapa foi o fato de não dependerem de dinheiro público. 

Já dependemos também. É igual ao FMI, quando não há para quem recor-
rer. Mas eu recorro com uma dor brutal.
 
Qual sua opinião a respeito da Lei de Fomento? 

Esse é um assunto super complicado, porque a Lei de Fomento começou 
na Aliança Francesa, por meio da reunião de grupos com o movimento Arte 

percebia que os diretores que haviam tentado romper com isso quebraram a 
espinha dorsal da peça. Então veio a questão do espelho. Colocamos no palco 
um grande espelho refletindo o porão do teatro como o plano da realidade, na 
qual a Alaíde estava sendo operada. Em vez de ter um corpo, era espelho sobre 
espelho; a mesa do hospital era um espelho. Alaíde tinha a visão das mãos dos 
médicos sobre ela. Ao mesmo tempo, Madame Clessi, que na montagem do 
Ziembinski aparecia como voz, se materializava e desmaterializava em cena, 
a partir do uso da transparência do espelho. Pensando na platéia dos anos 40, 
quando o teatro ficava às escuras ouvindo uma voz, deveria existir certa sen-
sação fantasmagórica, afinal ainda se vivia a era do rádio. Mas nós estávamos 
em outra era. Em nossa montagem, havia a imagem de Alaíde se olhando no 
espelho e vendo Madame Clessi, porém, de repente, Madame Clessi desapa-
recia por trás do espelho. Fomos brincando com as idéias virtuais que a cena 
permitia e também com três mitos: Édipo – ela precisa se cegar para se co-
nhecer, pois está em estado de coma; Dante – ela vai descer ao inferno através 
de uma prostituta, assim como Dante e Virgílio; e Alice, de Lewis Carroll, com 
esse mergulho surrealista no espelho. 

O que você acha desse crescimento da experiência do virtual, das novas 
tecnologias e do audiovisual no teatro?

A história do teatro é assim: cada vez que uma tecnologia é incorporada, 
acontece um corte epistemológico que cria uma outra arte. Isso libera o tea-
tro para voltar à sua origem, que é o contato entre pessoas. O uso que fizemos 
do virtual não tinha nenhuma tecnologia, apenas a maquinária do teatro. Não 
havia vídeo ou qualquer outro elemento externo, tudo acontecia na frente do 
público. Eu não sou nem um pouco contra desenvolvimentos multimídias, 
apenas acho que isso acaba gerando uma outra arte. Quando essa outra coisa 
se fortalece e vira uma arte independente, o teatro se liberta outra vez para o 
contato humano. 

A radio-novela é um exemplo disso? 
Talvez tenha sido. Eu acho que a televisão é o melhor exemplo disso. Eu 

nasci em 1954, junto com a TV brasileira. No início da televisão havia uma 
mistura de impostação radiofônica, um pouco de cinema e um pouco de te-
atro. Até que ela achou os seus caminhos – bons ou ruins, não interessa – e 
hoje a televisão é diferente daquela que se fazia na década de 50. Um bom 
exemplo é a TV Record, em São Paulo: tinha um auditório e produzia-se um 
programa igual aos da Rádio Nacional. Foi daí que nasceram O Fino da Bossa, 
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a questão artística passa por outras áreas. Não precisa nem ir para o primeiro 
mundo, basta você olhar o teatro argentino. Lá, existem reis-momos como 
presidentes e ainda assim conseguem ter uma vida cultural que nós não te-
mos. Eles voltaram a fazer de quarta a domingo, estabelecendo preços popu-
lares e tentando atingir outras camadas de público. Outra questão é o nosso 
nível educacional. Recentemente um dos gestores da cultura na Inglaterra fez 
um seminário no Sesc e ficou muito chocado com a separação entre cultura e 
educação que acontece por aqui. A verba da cultura, em qualquer lugar, pres-
supõe uma atividade vinculada ao sistema de ensino. Para citar só um caso, 
falemos de São Paulo, que é um estado rico. De que adianta uma cidade como 
Ourinhos (SP) receber um espetáculo este ano e outro daqui a três anos? Se 
não existe um planejamento de circuito, você está jogando dinheiro fora, não 
formará público nenhum. Nós temos um problema do tamanho do Brasil, mas 
precisamos começar a resolvê-lo de algum ponto. Como todo eleitoreiro no 
Brasil, independente de quem esteja no poder, sempre tentam dar uma solu-
ção do tamanho do Brasil, o que é impossível. É preciso começar com coisas 
menores que vão crescendo, com planejamento em longo prazo. Em São Pau-
lo, a criação dos CEUs [Centros Educacionais Unificados] foi uma ideia ótima. 
Havia tecnologia de ponta, mas sem pessoas preparadas para lidar com ela. 
São câmeras e refletores maravilhosos, que em seis meses estarão quebrados 
porque ninguém sabe usar. Precisávamos ter 38 Sescs para atender a todas as 
regiões de São Paulo. Não existe no Brasil um projeto para 20 anos, que seja su-
prapartidário e que pense a cultura para além das eleições. Até existem ideias 
ótimas, mas elas se perdem. O Brasil é um país em que as esquerdas não fazem 
coalisão. Elas se juntam aos partidos mais espúrios para conseguir se eleger e 
ficar na frente do outro no poder. 

Levando ao extremo o raciocínio, mesmo pelo viés da crítica, de 
que teatro é uma arte de transformação e questionamento, por que 
continuar fazendo? 

Tenho sérias dúvidas sobre isso. Não sei se continuarei por muito tempo. 
Eu faço porque não sei fazer outra coisa. Olho para o Brasil e vejo essa quanti-
dade de analfabetos funcionais. A minha função não é ensinar ninguém a ler. 
Falo para quem já sabe. Vejo os anos passarem e as pessoas fazendo uso dema-
gógico disso, para aumentar o IDH do Brasil. No carro que me trouxe para esta 
entrevista, o motorista me contou sobre um sobrinho dele, que faz faculdade e 
não sabe as capitais do Brasil. Isso é assustador. Chegamos a um ponto em que 
acredito que não existe volta, independente de quem esteja no poder. O teatro 

Contra a Barbárie. Sinceramente, acho uma lei assustadora. Quando come-
çamos a nos reunir, nosso foco não era verba, mas pensamento de política 
cultural. De repente, o Arte Contra a Barbárie foi crescendo e começou a se 
transformar em disputa de balcão. Paramos de pensar em política cultural 
e passamos a discutir política financeira para cultura. Acho que perdemos 
completamente o foco. Fomento é ilusório, tutelar e satisfaz o terreno da ex-
pressão – vivemos em uma época em que todos querem se expressar e todos 
devemos ser financiados para isso. Perdem-se todos os focos de contato com 
o público. As leis de incentivo na produção comercial já haviam feito isso. 
Um cara é um nome na televisão e consegue dinheiro para fazer uma peça, 
o que lhe dá prestígio e o coloca em uma vitrine, mas o público que se dane. 
Ele mora no Rio de Janeiro e vem à São Paulo fazer teatro às sextas, sábados 
e domingos, porque a televisão já está marcada de segunda a quinta. Não há 
nenhum compromisso com o teatro como ofício. Qualquer sapateiro trabalha 
cinco ou seis dias por semana. Um ator, no Brasil, passou a trabalhar duas ou 
três vezes. No final de semana, ele faz um Shakespeare que lhe dá prestígio, 
mas a relação com o público não tem a menor importância. Isso nas leis que 
envolvem a iniciativa privada. O fomento foi a ampliação disso para as leis 
públicas. Hoje, dos duzentos e tantos espetáculos de teatro em cartaz, 90% 
não têm a menor qualidade profissional. Posso dizer isso sem culpa. Precisa 
haver uma mudança radical em relação a isso. Temos que começar a olhar 
para o espectador. Sei que não se produz sem leis de incentivo no Brasil de 
hoje, precisamos mudar isso. 

Vale-Cultura não seria uma saída? 
A questão é anterior. Vale-Cultura vai simplesmente tutelar o espectador, e 

um espectador tutelado nunca será um espectador. Nós vamos piorar o pro-
blema. O Brasil está tutelado. Dominar um ofício se tornou algo feio. É uma 
vergonha você saber fazer alguma coisa no Brasil de hoje. Um excelente estu-
dante não é estimulado a estudar. 

Existe alguma perspectiva de mudança? 
Eu não vejo nenhuma. Sou completamente pessimista e acho que estamos 

em um poço sem fundo. Essa tutela é muito confortável e cala a boca de todo 
mundo, porque temos uma socialização de miséria. Nessa socialização, há 
uma pequena divisão de dinheiro vinculada ao terreno da expressão. Todo 
mundo se expressa hoje em qualquer blog sem pontos e sem vírgulas. Acho 
que o Brasil está na retaguarda em relação ao mundo contemporâneo, onde 
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é transformador, mas não mata ninguém. Quando os médicos começarem a 
matar e as pontes a cair, talvez as pessoas comecem a perceber que existe 
alguma coisa errada acontecendo. Recentemente eu fui a Manaus e fiquei 
muito assustado com o que vi. O Teatro Amazonas, aquela jóia um pouqui-
nho barroca demais, está no meio de um camelódromo. Na frente do Rio Ne-
gro, surgem aqueles apartamentos de milhões de dólares tão cafonas quan-
to Miami. Do outro lado, a população ribeirinha recebe Bolsa Floresta para 
não desmatar. Só que os que desmatam estão do lado de cá. Entre os dois 
há uma ponte, que já é considerada a mais cara do mundo e ainda está na 
metade da construção. Os igarapés estão sendo aterrados para construção 
de casas populares, então não terá como escoar a água da cidade. Acho o 
Brasil assustador hoje. É que de vez em quando achamos alguma coisa para 
continuar, alguma teimosia. Mas olho com bastante perplexidade o que es-
tamos vivendo. O Luigi Pirandello diz uma coisa muito legal: “Para que haja 
vida você precisa ter movimento e fixação”. Se você só se move, não acon-
tece nada. Se você apenas se fixa, também não acontece nada. Ou seja, é o 
equilíbrio dessas duas coisas que faz você andar. O Brasil adotou o modelo 
americano. Temos um país movido à indústria automobilística e aos sindi-
catos dessa indústria. Esse é um modelo que nasceu nos anos 1960 e que 
perdura. O país não pode crescer porque gera inflação, ou porque não tem 
produção nem mão de obra especializada. Os trabalhadores estão sumindo 
cada vez mais, com medo de fazer curso técnico e perder o Bolsa Família. 
As escolas técnicas, por sua vez, estão sendo desqualificadas. Isso quando 
existe uma universidade, porque é uma falcatrua total, inflada de maneira 
doentia. Pode ser que pessimismo seja uma coisa pequeno-burguesa, então 
tenho que desconfiar um pouco desse meu pessimismo. Mesmo assim, vejo 
com pessimismo o pensamento no Brasil hoje. 

Para assistir essa entrevista em vídeo:
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